-~ /ﬂawwmumaww
- LA NATURE =
~ &4
-~ DE LA MORALE

PAR

ROLF LAGERBORG

Docteur de 'Université de Paris,
Membre de la Société de Sociologie de Paris.

(Extrait de la Revue Internationale de Sociologie).

PARIS
V. GIARD & E. BRIERE

LIBRAIRES-EDITEURS

16, Rue Souffiot (V* arr, )

1903



L

|

|

!
)



LA NATURE DE LA MORALE

Cette étude (1) a pour but d’analyser ¢t de délimiter le concept de
la. morale (2).

Etablir le caractére spécifique des faits moraux par ’examen des
morales courantes, c’est la un devoir essentiel pour la science
morale actuelle. La morale ne s'est que trop attardée dans son effort
pour déduire les régles de la conduite de principes métaphysiques,
pour « construire », selon les termes d’Amiel, « des retranchements
autour de préjugés ». Auvjourd’hui les faits moraux sont définitive-
ment regardés comme des faits sociaux et la morale tend, en renon-
cant & spéculér sur le bien supréme, & devenir une science exacte
rentrant dans‘la sociologie. Il reste toujours & la morale un domaine
spéculatif propre, & savoir Pexamen des exigences morales qui,
normalement, devraient se produire, étant données telles ou telles
conditions sociales; on connait le bel essai de philosophie de ce
genre, tenté par M. Léon Bourgeois dans ses conférences a I’Ecole
des Hautes Etudes sociales. Dans notre modeste travail nous vou-
lons seulement exposer et expliquer ee qui est, résumer les faits de
la morale et en déterminer I'essence ; de ces études sortira peut-étre
quand méme la justification de ce qui doit étre, de cette morale de
solidarité sociale qu’admet tout homme qui pense, « libre ensuite &
chacun », comme I'a si bien dit M. Croiset, « de superposer & cette
croyance commune sa métaphysique ou sa croyance propre, §'il en
a une. »

(1) Seconde édition, revue et considérablement modifiée, de la thése que
nous avons soulenue en Sorbonne sous le titre de : « La morale publique ».

(2) Nous ne savons comment exprimer 4 M. Séailles et & M. Westermarck,
ainsi qu'a MM. Andler, Durkheim, Ribot, Tarde et R. Worms, tout ce que
nous devons a leur enseignement ou a leurs cuvres. Nous remercions aussi
M. Rossigneux, dont les bons conseils nous ont aidé 4 nous exprimer dans
une langue qui n’est pas la notre,
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1. — LA FORME DE LA MORALE

§ 1. — Introduction.

Quand on entreprend une stude des faits moraux dans Pintention
de pénétrer leur essence, de les ramener & des faits et a des rap-
ports accessibles & I'observation extérieure, le fait quise préseute le
premier & l'espril et qui semble le point de départ naturel de cette
stude, est le sentiment d’approbation ou de désapprobation que nous
inspire telle ou telle conduite.

Mais bien que ce fait soit la donnée la plus immédiate en morale,
on ne ferait que piétiner sur place, comme le montre I'expérience
passée, si 'on voulail en tirer une explication des faits moraux. La
seule introspection ne suffit pas a les éclaircir; les sentiments
moraux ne peuvent étre compris qu'a la lumigre des faits ot des
rapports extérieurs dont ils dérivent. Clest donc sur des faits exté-
rieurs que porteront en premier lieu les recherches.

Or, en morale, les premiers faits d’observation externe sont les
jugements d’approbation, ou de désapprobation, portés par tous et
par chacun et qui affirment la moralité ou 'immoralité.

Quand, par exemple, nous voyons ud homme tromper un ami
pour son profit personnel, nous en sommes émus, nous ressentons
du déplaisir, de la colére, de lindiguation que nous exprimons en
jugeant l'acte immoral; si c'est nous mémes qui nous sommes
rendus coupables de cetie action, un malaise intérieur, un remords
so font sentir au souvenir du mal accompli. Par contre, nous pre-
nons plaisir & voir un homme en aider un autre & son propre détri-
ment; nous approuvons cet acie, nous le jugeons moral, celui quien
ost Pauteur jouira de la considération 1o ses semblables et de 'appro-
bation de sa conscience. Telle facon d’agir, de moi ou d'autrui,
donne toujours naissance & des seutiments agréables ou douloureux,
plus ou moins prononeés, & des mouvements de répulsion ou d’at-
traction qui déterminent des jugements moraux.

Tout jugement de cet ordre SUppose une norme au nom de laquelle
il est porté. De méme que le langage est jugé correct ou incorrect
par rapport & la grammaire d’abord, & P'usage régnant ensuite, les
décisions sur la moralité ou I'immoralité font remonter & une loi
morale. Les jugements moraux, en exprimant la conformité ou la
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non-conformité & cette loi, renseignent ainsi sur elle et donnent a
la morale un point de départ naturel.

La marche & suivre dans cette étude est celle de toute analyse
seientifique. En étudiant le rouge, par exemple, on décrit d’abord la
fagon dont il affecte I'ceil, ses rapports avec les autres couleurs, ete. ;
apres ceite étude purement deseriptive ou qui ne donne que ce que
révéle une analyse immédiate, on cherche 4 aller au dela des appa-
rences, & déterminer la réfraction de la lumiére, les ondulations de
Péther qui en sont la cause. En morale, de méme, on commence par
présenter les faits, en indiquer les caractéres et les rapports; on
cherche ensuite & déterminer I'essence, la cause cachée derriére les
faits observés.

§ 2. — Jugements morauz sur autrui.

Dans la Déelaration des droits de I'homme et du eitoyen la loi est
definie « expression de la volonté générale ». Cette définition con-
vient aussi & la loi morale; un jugement qui exprime une opinion
partagée par tout le monde, telle qu'on prétend la donner dans le
jugement moral, a nécessairement pour base un consentement col-
lectif, une volonté publique, qui exige quelque chose de la personne
dont on approuve ou désapprouve la conduite. Si I'on n’avait rien a
exiger d’elle, on ne s'aviserait pas de la juger; I'approbation et la
désapprobation morales témoignent donc de ce qu’exige de nous une
volonté collective et générale.

Une volonté, une ame générales s'observent dans chaque collecti-
vité. Ce qui constitue cette 4me ce sont des croyances recues, des
raisonnements familiers & tous, des appréciations admises; ce sont
surtout des sentiments communs, des modes d’action traditionnels,
des meeurs, formulées en préceptes de conduite, en maximes, en
opinions jugeant certains actes convenables ou non convenables,
moraux ou immoraux.

La volonté publique qui se manifeste dans ces habitudes et pres-
criptions collectives se fait plus ou moins sentir 4 tous les moments
de notre existence. Tantét elle ordonne, tantodt elle conseille, tantot
elle ne fait que prévenir : en général, les mceurs expriment un
ordre, une volonté publique plut6t impérieuse ; la coutume implique
une volonté moins sévére, mais toujours exigeante ; l'usage, terme
qu'on ne distingue pas toujours nettement du précédent, exprime
encore une attente collective; 'habitude seule est tout individuelle.
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Or, on observe que dans toutes les langues, le mot qui correspond
au mot francais morale, a la méme racine que le mot moeurs et
qu’en général ce qui est moral est en méme temps conforme aux
meeurs. Toutefois il est évident que tout ce qui est conforme aux
meeurs n’est pas du ressort de la morale; seules 'observation ou la
violation des moeurs expressément imposées, sanctionnées par la
volonté publique donnent lieu & une appréciation morale. Les lois
morales sont aux meeurs, semble-t-il, ce que les moeurs sont aux
usages : elles ne font qu’exprimer plus catégoriquement la volonteé
publique. Ceci admis, on pourrait définir la morale un ensemble de
meeurs, formulées en défenses et preseriptions, & sanction expressé-
ment coercitive, imposée par la volonté publique d’une collectivité.

Cependant de tels apergus portant sur Pextérieur, la forme de la
morale, ne nous apprennent rien encore surce qui en constitue la
matiére et le fond. Tout ce qu’on en peut conclure sur ce point, c'est
que les idées de la morale, exprimant les exigences d’une volonté
collective, varient nécessairement; aussi le genre de faits auxquels
on attache de Iimportance en morale change, comme on le sait,
avec les temps et les lieux. Le premier examen ne nous en dit pas
pluslong sur le fond de la morale: notons que ce caractére facile-
ment variable de la morale rendrait vaine tuute tentative faite pour
en définir I'essence par rapport & 'ordre de sentiments et d’actions
gu'elle vise. « Les sentiments altruistes », comme 'observe Durk-
heim (1), « présentent aujourd’hui le caractére moral de la maniére la
plus marquée, mais il fut un temps trés voisin de nous, ou les sen-
timents religieux, domestiques et mille autre sentiments tradition-
nels avaient exactement les mémes effets ». Pour la moment du
moins nous ne voyons d’autre critére de la valeur morale que la
volonts collective; ce n’est que par des recherches suivies sur la
matiére de la morale qu'on pourra se rendre compte des motifs de
cotte volonts collective, des raisons pour lesquelles elle approuve
certaines moeurs et en désapprouve d’autres, de I'idée et du principe
de la morale.

Mais s'il parait nécessaire, au point oll nous en sSo0mmes, de né-
gliger le fond de la morale, il y a lieu de préciser la différence entre
la conception que, d’une part, la science se fait de la morale et la

(4) Division du travail social, 1re édition, p. 77.
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conception vague et enveloppée (1) que, d’autre part, on s’en fait
couramment en pratique, Ainsi le commun des hommes est porté
a croire que la morale particuliére d’une race et d’'une époque est
universelle et nécessaire, que notre morale est la morale (2); rien
que des apercus rapides qui précédent il résulte que cette morale,
loin d’8tre unique et absolue, est une morale particuliére et passagere
qui, de méme que le droit positif, nait et change avec la volonté
publique de la collectivité. La majorité des hommes n’approfondit
pas ces notions : « on prétend et on suppose par tout le monde »,
atteste Locke (3), « que les mots de verfu ot de vice signifient des
actions bonnes et mauvaises de leur nature... Mais quelles que
soient les prétentions des hommes sur cet article, il est visible que
ces noms de vertu et de vice, considérés dans les applications parti-
culidres qu'on en fait parmi les diverses nations et les différentes
sociétés d’hommes répandues sur la terre, sonl constamment et
uniquement attribués & telles ou telles actions qui, dans chaque
pays et dans chaque société, sont réputées honorables ou honteuses...
Ainsi, la mesure de ce qu’on appelle verfr ou oice, ct qui passe pour
tel dans tout le monde, c’est cette approbation ou ce mépris, cette
estime ou ce blame qui s’établit par un secret et tacite consente-
ment en différentes sociétés et assemblées d’hommes; par ou diffé-
rentes actions sont estimées ou méprisées parmi eux, selon le juge-
ment, les maximes et les coutumes de chaque lieu. »

Or, en dépit des conceplions vulgaires, la morale, dans toute
étude vraiment scientifique, sera, non pas une doctrine idéale, mais
un ensemble de faits établis. C’est dire, non pas qu’il faut s’en tenir
a une seule des morales existantes, mais qu'il ne faut soumettre a
Pétude que les morales données, en examinant dans chacune les

(1) En francais surtoui, le mot moral s'emploie dans des sens par trop
différents; ainsi dans I'expression « physique et moral », le moral, c'est
tout le psychique, par suite aussi 'intellectuel; dans celle d' « intellectuel et
moral », moral veut dire affeclif et volonlaire, par opposition 4 intellee-
tuel; d'autre part le « moral » d'une personne, c'est 'ensemble de ses sen-
salions organiques, son humeur bonne ou mauvaise, sa volonté ferme ou re-
lachée, acceptions bien éloignées du sens primitif de « conforme aux honnes
meeurs »,

(2) Yoir Durkheim, Methode sociologique, p. 52.

(3) Essai philosophique concernant Uenfendement hwmain (trad. Coste,
Amsterdam. 1774), II, ch. xxvu, § 10.
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caracléres communs a loutes. On pourrait ajouter an mot morale,
employé dans le sens concret de morale établie, locale et pariicu-
ligre, 'épithéte, « réelle» ou « courante » ou« publique » qui en ferait
ressortir le sens restreint. Celte expression aurait I'avantage non
seulement de marquer le sens scientifique du mot morale par oppo-
sition & l'acception vulgaire qui se présente la premiére a lesprit,
mais encore de diminuer la part de I'élément affectif qui, dans les
notions morales, trop souvent complique et obscurcit I'idée. Dans
cet essai, cependant, le mot morale étant toujours pris au sens po-
sitif et concret, de telles épithétes semblent superflues, sauf dans les
cas ou il faut marquer une opposition.

2 3. — Jugements de la conseience morale.

Dans les jugements moraux guenous portonssur autrui, ¢’est une
volonté générale et dominante qui juge une volition particuliére. 11
en est de méme dans le jugement moral intérieur, celui de la cons=-
cience.

La conscience morale, considérée comme fait psychologique, se
manifeste lorsqu’un penchant puissant, une inclination habituelle
s’opposent & une impulsion passagére. On éprouve satisfaction, ap-
probation, lorsque I'inclination habituelle 'emporte sur lesimpulsions
contraires; on éprouve malaise, répulsion, « remords », quand cette
méme inclination principale a été contrariée par une impulsion an-
tagoniste et que celle-ci est a son tour dominée par la tendance ha-
bituelle ou par une autre de méme sens. La norme des jugements
moraux de l'individu est tovjours sa tendance habituelle et dominante.

Toutefois, ces observationsnedonnent que la forme, le moule psy-
chologique de la conscience morale, elles nous en laissent ignorer la
matiare. « J'ai pris froid », ¢ j'ai commis une erreur », « j'ai fait
une faute d’orthographe », — « et en cela j’ai eu tort », ces regrets,
jui expriment une réaction de tendances (1) moralement indifféren-
tes, sont identiques, quant & la forme, aux manifestations de la cons-
cience morale. Il en est de méme des manifestations d'une volonté
immorale; le maifaiteur se désole d'une belle occasion manquée, un
coup réussi lui fait plaisir. Toute tendance durable, momentanement
étouffée, quand elle réapparalt, réagit en désapprouvant proportion-

(1) Voir pour plus de détails, I, § 4.
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neilement & la douleur ressentie; toute inclination puissante qui
triomphe laisse une impression de joie et de satisfaction.

Il est done évident qu'une tendance puissants quelle qu’elle goit ne
saurait étre la norme qui fonde les jugements moraux. Le jugement
intérieur implique, pour étre un jugement moral, non seulement le
conflit de penchants, qui constitue la forme de la conscience morale,
mais de plus suppose que le penchant dominant enveloppe des idées
morales, que le but anquel il tend est d'ordre moral. Le regret ne de-
vient du remords que lorsque I'acte que 'on regrette est contraire &
I'attente collective, que lorsque cet acte, étant publie, est mal vu par
autrui. Le for intérieur n’est conscience morale qu’autant que la
volonté collective s'impose a 'individu comme tendance dominante,
qu’autant que les meeurs, codifiées en morale, prennent pour lui la
forme d’un credo. La morale intérieure, anticipant sur le jugement
d’autrui, se rencontre ainsi avec la morale publique, fixée chez in-
dividu en tendance durable et dominante.

Ces données déja nous font entrevoir que la conscience morale
n’est qu’un fait secondaire, n’est que l'écho des jugements et des
préceptes de la morale extérieure; ce qui parait d’autant plus vrai-
semblable qu’il est certain yue la morale des individus, tout comme
leur langue et leur religion, change avoe celle de la collectivits, de
la race, de I’époque, auxqueiles ils appariiennent.

§ 4. — Les sentiments morauz, base des jugements.

Aprés ces observations sur les jugements moraux il convient de
revenir aux sentiments moraux, d’examiner & part 'onde émotive
dont dépend le jugement : nous avons remarqué (1) que le jugement
d’approbation ou de blame, ressemblant moins & une appréciation
rationnelle qu'a une intuition immédiate, ’énonce en exprimant la
répulsion, la douleur que causent tels actes ou I'attraction, le plaisir
qu’inspirent tels autres.

En morale comme ailleurs, lorsque les faits ne réalisent pas notre
attente, nous éprouvons nécessairement déception, mécontentewnent,
douleur, lesquels & l'occasion éclatent en reproches; au contraire, il
y a assentiment, satisfaction, plaisir et par suite approbation, quand
I'attente se réalise pleinement. Les émotions, comme aussi les juge-

(1) Voir § 1.
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ments qui en dérivent, ne se produisent qu'a la suite d’une attente,
d’une aspiration, d'une tendance, empéchées ou favorisées par les
conditions ambiantes; ’émotion, exprimant Pinhibition ou la libre
expansion de la tendance, est simplement la réaction momentanée
de celle-ci.

Ainsi les émotions qui précédent les jugements moraux supposent
chezllindividu une tendance morale, impliquant des sentiments quiaf-
frment les notions morales et une intention constante de 8’y con-
former.

Tout jugement moral a son principe dans cette tendance; celui qui
veut se conformer & la morale ne peut s’empécher d’éprouver satis-
faction ou mécontentement selon que les lois morales sont observées
ou non, puisque la fin morale est son but propre (encore I'impression
bonne ou mauvaise s’augmente-t-elle par le jugement en quelque
sorte artistique sur des faits que chacun sait apprécier en connais-
seur). Par contre, 14 ou le désir du bien fait défaut, on lesidées mo-
rales ne sont pas étroitement lides a la vie affective, nulle émotion
n’est éveillée par les actions bonnes ou mauvaises et le jugement n’a
pas lieu. Bien plus, quand nos tendances se révoltent contre la
morale courante, quand nous cherchons nous-mémes & nous en
affranchir, la violation des préceptes tyranniques, loin de nous cho-
quer, nous procure un plaisir et fait que nous louons le révolté au
lieu de le blamer, & moins toutefois que 'envie ou un autre sentiment
analogue ne s’en méle. L'approbation et le blame dépendent toujours
du caractére ot de la force de la tendance dominante; « le plaisir et
Ja douleur », nous apprend Ribot (1), « suivent les changements de
la tendance comme l'ombre suit les mouvements du corps ».

Et il sen faut de beaucoup que notre tendance morale soit ho-
mogéne et stable; elle est souvent dominge par des buts persounels,
des désirs impétueux. Chacun sans doute a pu se convaincre de 'effet
de ces fluctuations, de la maniére dont nos impressions de bien et
de mal dépendent de l'intensité de la tendance morale & un moment
ot dans un ordre d'action donnés. Ainsi ua fils qui maltraite sa mére
excite lindignation générale, parce que le respect des parents est
dans les tendances de tous; par conire une jeune femme qui mangue
a ses devoirs conjugaux est trés diversementjugee, parce que sur ce
point les tendances sont des plus variées. On distinguera donc sans

(1) Psychologie des sentiments, 3° édition, p. 209.
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peine I'émotion morale qui est une réaction momentande, et la ten-
dance morale qui est I'état affectil permanent, correspondant & une
modification durable du mécanisme nerveux et contenant I'émotion
en puissance.

1l va sans dire que la tendance morale qui se manifeste dans les
jugements sur la conduite d’autrui, détermine également ceux qui
concernent notre propre personne. Dans ce cas, le langage lui donne
le nom de conscience morale, — de méme nos tendances a la bien-
séance et & la beauté s'appellent tact et goiit, lorsqu’elles réglent nos
actes personnels. Evidemment, la conscience morale, étant identique
3 la tendance morale qui engendre les jugements sur autrai, agit
exactement de méme; notons encore quesi les émotions douloureuses
se font en général plus nettement sentir, c’est que d’ordinaire les faits
conformes 4 la tendance morale sont trop fréquents pour exciter de
vives émotions.

Cette tendance ou conscience morale, non seulement est la source
des émotions que produit Pacte commis et qui le font juger bon ou
mauvais, mais encore elle se manifeste par des émotions qui nous font
juger l'acte & venir. Entendue dans ce sens de conscience morale
préventive qui conseille et qui pousse & bien faire, la tendance
morale, ou plus exactement 'impulsion qui en dérive et qui favorise
les impulsions morales et combat les impulsions antagonistes, s'ap-
pelle en général sentimentde devoir ou d’obligation morale. Lorsque
la tendance morale est profonde et puissante, les sentiments d’obli-
gation, tout comme ceux de remords, qui lui doivent lear énergie,
atteignent une intensité considérable.

Cest & cause de la force souvent impélueuse de ces émotions que
Pon a 6t6 conduit 4 y voir, soit du surnaturel, inexplicable pour la
raison, soit 'action d’une faculté innée, d’un sens moral primordial,
inhérent & la nature humaine. Mais bien que le fond de la tendance
morale ne se dévoile pas au premier regard, il suffit d’une étude tant
soit peu approfondie pour le découvrir.

Les congidérations précédentes qui ne visent qu'a déterminer la
forme extérieure, vite pergue, des jugements et sentimenls moraux,
nous aménent & nous demander quels en sont le fond, essence in-
térieurs. Probléme moins difficile 4 résoudre, comme on le verra,
qu’ilne semble tout d’abord ; pour déterminer le substratum, Pessence
des iugements moraux, il suffit en effet d’étudier ces jugements, au
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point de vue de leur objet et de leur fonction, &la lumiére de Pexpé-
rience historique; pour démeéler les éléments et le fondement de la
tendance morale, on n’aura qu’a suivre avec quelque attention le
progrés moral de Uindividu. C’est par 14 qu’il semble utile de com-
mencer.

1I. — LE FOND DES SENTIMENTS MORAUX

2 1. — Sanction morale.

En essayant d'analyser la tendance morale de Pindividu, d’en
éclairer la formation, les éléments et leur enchainement, on observe
en premier lieu un fait dont 'action prépondérante sur notre ten-
dance morale parait incontestable, a savoir I'éducation morale.
Comme cette éducation, effort des ainés et du milieu pour « donner
a lenfant le préjugé du bien » (Vinet), est connue de tous, il nous
suffira d’en rappeler les formes et les facteurs.

L’éducation morale, quels que soient ses moyens, fait appel au
besoin de conservation, ressort de toute vie, 4 l'instinet premier et
universel qui nous fait fuir la douleur et chercher le plaisir. Comme
le sucre et le fouet domestiquent I'animal, la crainte des verges et
Pespoir des dragées font céder le petit sauvage qu'est 'enfant. Les
punitions et les récompenses, les menaces et les promesses des
ainés sont les moyens les plus immédiats de notre moralisation ;
d’autres facteurs efficaces sont 'approbation ou la désapprobation,
I'estime ou le mépris de notre entourage, dont notre amour-propre
redoute les rigueurs etrecherche la bienveillance ; — «la vertu n’irait
pas loin, si la vanité ne lul tenait compagnie » (La Rochefoucauld).
Toutela vie de I'individu est soumise & une pression, exercée autant
par les ainés et les autorités de la communauté que par les volontés
coalisées de ses membres, s'affirmant en volonté publique.

Cette action coercitive de la collectivité sur chacun de ses mem-
bres, qu'elle vienne des autorités ou de la volonté publique, est dési-
gnée sous le nom de sanction morale, terme qui exprime & la fois la
réaction et la puissance qui réagit. En examinant les différentes
formes de la sanction, les sentiments qu’elle engendre et leur évolu-
tion, on verra que c’est la sanction surtout qui constitue notre ten-
dance morale, le sentiment de 'obligation et la foi au devoir.

Par la sanction qu’elles appliquent aux préceptes moraux, la vo-



lonté et la force publique cherchent 4 inspirer & l'individu des sen-
timeuts de crainte et d’espoir tels, que lenr combinaison avec lidée
sanctionnée détermine Iaction et la dirige dans le sens que vise la
sanction, Cest ce qui arrive dans le casou la douleur ou le plaisir,
qui ont suivi la désobéissance cu U'obéissance aux préceptes, se pré-
sentent si vivement & Vesprit, que la perspective de cetie douleur ou
de ce plaisir 'emporte surla satisfaction du moment ou sur la ten-
tation des actes contraires aux préceptes sanctionnés.

Il y aura lieu de revenir (1) sur la formation des mobiles moraux
au moment d’étudier le développement des sentiments que produit
lasanction. Remarquons seulement que la sanction répressive semble
de beaucoup la plus puissante ; dans les cas ou 'excitant de la san-
ction n’a pas suffi 4 empécher des actes contrairesa la morale, c'est
la sanction pénale qui, pour chaque rechute, est augmentée. « L’ex-
tréme volupté ne nous touche pas comme une légigre douleur » a dit
Moniaigne; la soif des éloges et des récompenses est loin d’égaler la
crainte des chatimenis et du déshouneur. Notons encore que, la
puissance qui nous menace nous protégeant en méme temps, il peut
arriver que la crainte etl’espoir qu’elle éveille, en s’unissant, se trans-
forment en respect. Quand cette puissance nous est favorable, elle
excite plus d’admiration et desympathie que de peur. Elle se présente
4 nous comme unidéalsupérieur ;nouséprouvons du déplaisir & l'idée
seulede la mécontenter, notre crainte s’accompagne d’amour, devient
unecrainte ausensreligieux du mot. Le respect est plus encore ; rap-
pelonsun passage ou Tarde (2)analyseadmirablement cette combinai-
son de sentiments : « Sous le nom de Respect », éerit-il, « 'Intimida-
tion joue socialement, de Paveun de tous, un role immense, mal com-
pris parfois, mais nullement exagéré. Le Respect, ce n’est ni la
crainte, ni 'amour seulement, ni seulement leur combinaison, quoi-
gu'il soit une erainte aimée de celui qui I'éprouve. Le respect, avant
tout, c’est une impression exemplaire d’une personne sur une autre,
psychologiquement polarisée. »

Le méme auteur ajoute: « Il 'y a sansdoute & distinguer le respect
dont on a conscience et celul qu'on se dissimule & soi-méme sous des
mépris affectés. » Tel le respect de 'opinion publique qui, elle aussi,
lors méme que nous affectons den’en pas tenir comple, nous inspire

(1) Voir II, § 2.
(R) De Pimitation, 2° éd., p. 94.
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un respect vague, instinctif, mais d’autant plus profond et durable.

La sanction exercée par les autorités est apparemment la pre-
miére & nous guider dans la voiede la moralité. La conscience morale
se formerait bien d’elle-méme sous U'influence du milieu, mais cette
croissance serait longue et dangereuse; les ainés I'activent en fai-
sant profiter la jeune génération de leur expérience. On connait la
suggestibilité de la jeunesse; méme pourl'age mir I'autorité garde de
son ascendant; Pinfluence de I'Eglise, de la justice, de I'administra-
tion, des hommes supéricurs de tout ordre, s’ajoute & 'influence des
membres de la collectivité. Quand ces autorités ne sont pas discutées,
elles suggarent facilement de la crainte, du respect, de la fol au
point que leurs volontés deviennent pour nous de puissants mobiles
d’action.

Crest autorité religieuse surtout qui nous rend dociles aux pré-
ceptes moraux. Ne pas les observer, c’est commetire un « péché »,
un crime envers la divinité méme, chose grave. Car la divinité se
venge par toutes sortes de fléaux, foudre et inondations, épidémie
ot famine, incendies et éruptions. Les dieux épient tous nos pas, et
il voient tout, dit-on; ils découvrent les secrets les plus cachés, ils
sondent les coeurs et scrutent les entrailles. Nos desseins les plus
fugitifs, nos pensées les plus intimes, nos négligences les plus insi-
gnifiantes, n’échappent pas aleurjustice sévere; lors méme que nous
ne sommes pas frappés dans cette vie, un jugement dernier nous
guette outre-tombe. Et lorsque les sentiments qu’inspire la divinité
pénétrent en entier notre étre, comme il arrive souvent, ils ’affirment
dans Pordre moral comme mobiles souverains, excluant toute hési-
tation, étouffant tout mouvement contraire & Pimpulsion morale.
Ainsi Pautorité religieuse est d’une importance capitale pour la mo-
ralisation des individus et il n’y a pasa s’étonner si tant de gens en-
core croient impossible une morale affranchie de toute sanction re-
ligieuse.

Cependant on constate facilement que les influences moralisatrices
de la volonté collective ne le cédent pas 4 celles des aulorités reli-
gieuses et autres. La sanction des autoriiés, bien qu'étant le moyen
direct et pour ainsi dire le levier deP’éducation morale, n’agit qu'en
intermédiaire ; son point d’appui, la base solide d’ot lui vient la force,
est la volonté collective.

Qu’on considére d’abord les effets de la pression collective incons-
ciente qu'implique toute vie en commun. L’enfant, trés imitateur,
gubit la morale du milieu, s’en imprégne comme de lair qu'il res-



pire, se 'assimile & son insu, comme il le fait du langage; il entend
louer tel acte, blamer tel autre, il voit des exemples qui 'encoura-
gent ou non, il grandira pareil aux autres membres’ de la commu-
nauté, partageant leurs convictions, pratiquant leurs mceurs, cro-
yant aux idées et aux opinions regues; plus il avance dans la vie
et plus le milieu 'assujettit, lui impose sa routine, le moule & son
image.

D’autre part, I'individu est soumis & la sanciion expresse et for-
melle, & la pression voulue de la volonté publique. La fagon dont
sclate cette sanction, Durkheim (1) I'a fort bien décrite en ces termes :
« Il ’y a qu’a voir ce qui se produit, surtout dans une petite ville,
quand quelque scandale moral vient d’stre commis. On s’arréte dans
]a rue, on se visite, on se retrouve aux endroits convenus pour parler
de I'événement et on s'indigne en commun. De toutes ces impres-
sions similaires qui s’échangent, de toutes ces coléres qui s’expri-
ment, se dégage une coléreunique, plus ou moins déterminée suivant
les cas, qui est celle de tout le monde sans &tre celle de personne en
particulier. C’est la colére publique. »

L’opinion publique qui sauvegarde les meeurs et usages est, en
offet, bien qu’inorganisée et d’apparence plutét inoffensive, « le gou-
vernement le plus despotique et le plus minutieux, la législation la
plus obéie et la plus rigoureuse » (Tarde). De moyens coercitifs, il ne
lui en manque certes pas ; admettons que quelqu’un s’avise de s’op-
poser & la volonté générale, méme sur des points peu importants,
supposons que cet imprudent ait une personnalité assez vigoureuse
pour supporter quelque temps la déconsidération sans perdre sa foi
en lui-méme, plus il s’écartera des chemins battus, et plus il sera
poursuivi, honni, méprisé; I'hérésie seule de pensées et de langage
lui vaudra Panathéme, lui enlévera les moyens de vivre dans l'en-
ceinte de la communauts irritée. Défier opinion, c’est mépriser les
autres citoyens (2) et ces autres, prompts a s’indigner, se liguent
pour écarter I’insolent qui les provoque, qui les géne en différant trop
de la moyenne, qu'il soiten decéou au dels. Comme par une loi natu-
relle 'organisme rejette ce qu’il ne peut assimiler, la collectivité, ne
pouvant supporter les déviations trop marquées, les persécute el les
slimine. On obéira done, on se conformera & la volonté générale, a

(1) Division du travail social, pp- 109-10.
(2) Voir Marion, Solidarité morale, 5° éd., p. 225.
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la morale courante, par instinct de conservation;la volonté publique,
toujours aux aguets, est la cruelle réalité, la nature inexorable dont
les dures lois abreuvent de douleur toute audace orgueilleuse, tout
réve de force et de liberté.

Encore Paction collective ne s’arréte-t-elle pas la; lopinion pu-
blique finit en général par prouver aux esprits récalcitrants que c’est
elle senle qui a raison. Nous ajoutons vite foi & cette opinion ; quand
on nous applandit, non seulement nous jouissons de l'approbation
qu'on nous témoigne, mais wOUS sommes convaincus de notre
propre supériorité; quand on nous honnit, non seulement nous
souffrons de notre isolement, de notre impuissance, mais nous per-
dons d’ordinaire la confiance en nous-mémes. En effet, il est vrai
que les hommes médiocres sont les plus sensibles a action du
milieu, la plus forte, la plus libre des volontés ne saurait s’y sous-
traire. Le qu’en-dira-t-on se refléte en chacun de nous comme dans
un miroir : que dirzit le public, que ferait-il, si j’agissais de telle fa-
con, ¢l savait ce que je fais? On se croit vite mauvais quand on est
universellement jugé tel ; la réprobation générale I'emporte, finil par
en imposer & 'innocent méme.

Ainsi la sanction qu'exerce la volonté collective influe d'une facon
prépondérante sur nos actions. Rappelons pour finir un témoignage
énergique de Locke (1) sur ce point : « Quiconque s'imagine », as-
sure-t-il, « que 'approbation et le blame ne sont pas de puissants
motifs pour engager les hommes a se conformer aux opinions et aux
maximes de ceux avec qui ils conversent, ne parait pas fort bien
instruit de Phistoire du genre humain, ni avoir pénéiré fort avant
dans la nature des hommes, dont il trouvera que la plus grande
partie se gouverne principalement, pour ne pas dire uniquement,
par la loi de la coutume... De dix mille hommes, il ne s’'en trouvera
pas un seul qui ait assez de force et d’insensibilité d’esprit, pour
pouvoir supporter le blame et le mépris continuel de sa propre
coterie. Et Phomme qui peut étre satisfait de vivre constamment
discrédits et en disgrace auprés de ceux-la mémes avec qui il est en
société, doit avoir une disposition d’esprit fort étrange et bien diffé-
rente de celle des autres hommes... Un fardeau si pesant est au-
dessus des forces humaines... »

Ajoutons que l'énergie des sentiments qu'engendre la volonté

(1) Op. ¢it., II, ch. xxvm, § 12.
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collective s'augmente et s’exaspére, comme le prouvent les emballe-
ments des foules, avec l'intensité de cette volonté. La sanction
morale inorganisée, diffuse, comme dit Durkheim, de la volonté
publique est done, et plus encore peut-étre que la sanction précise
et formelle des autorités, une source féconde de sentiments qui agis-
sent dans le sens de la morale.

Etudions maintenant le développement ultérieur des sentiments
dus & la sanction : on verra que ces sentiments, en s’unissant aux
préceptes moraux mémes, se transforment en obligation, en foi
morale, autonomes et absolues.

§ 2. — Transfert des sentiments.

Tant que les préceptes moraux sont observés par crainte d'un
chatiment ou par espoir d'une récompense, tant que la contrainte
extérieure est seule a diriger notre conduite, I'éducation morale
n’est pas achevée. Le malfaiteur, qui, ayant toujours peur d'étre
découvert et puni, finit par se dénoncer, non par remords du crime,
mais las qu’il est d’'une anxiété sans tréve, a la conscience incom-
plete, car il lui manque la contrainte intérieure, la croyance au
devoir, a lobligation inéluctable d’obéir aux préceptes moraux. Ce
n’est que lorsque, oubliant notre propre personne, nous accomplis-
sons les actes moraux pour eux-mémes, parce que nous leur attri-
buons une valeur propre et que nous nous sentons obligés de les
accomplir, ce n'est qu’alors que la tendance morale atteint son plein
développement, et devient cette impérieuse contrainte intérieure qui
la rend le plus souvent capable de triompher des impulsions oppo-
sées et qui la distingue des autres penchants de méme sens.

Certains cas d’obligation intérieure, de foi morale, ont été cites
plus haut : ainsi le blame général s’imposant & nous, notre cons-
cience nous juge mauvais sans réserves; ainsi la crainte de Pceil
divin qui sonde les coeurs nous fait porter la méme condamnation
absolue, ainsi le respect de I'auteur du précepte moral s’étend au
précepte méme. Et c’est bien la P'origine du prestige religieux, de
lauréole qui environne les idées morales regues : ce caractére sacré
est un reflet des sentiments qu'inspire la sanction extérieure. Par
une évolution nécessaire, lorigine de la morale est perdue de vue,
les prescriptions mémes attirant a elles toute 'attention et toute la
force affective produite; cette origine oubliée, le contenu des pres-
criptions semble avoir une valeur, une vertu propres.
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Le fait avancé peut sembler obscur au premier abord ; on ne s'ex-
plique pas tout de suite comment les sentiments que la sanction
morale a fait naitre peuvent s'allier aux idées et aux préceptes
moraux en leur préiant leur autorité. Pourtant, ce transfert de
sentiments, comme Pappelle Ribot, est un phénomeéne aussi normal
que fréquent et qui se produit suivant des lois constantes dans tous
les domaines de la vie. Les sentiments laissent des traces organi-
ques, liant tel état intellectuel & tel état affectif et réciproguement.
Et lorsqu’un état affectif a accompagné un de deux états intellec-
tuels coexistants, le sentiment tend & remaitre aussitét que l'un
quelconque de ces états intellectuels se produit. Nous empruntons
a Bain (1) un passage qui résume avec netfeté les condifions de ce
transfort dans Pordre moral. « Les actes, écrit-il, qui ont été long-
temps associés dans esprit & des peines et & des chatiments, finis-
sent par étre considérés avec une répugnance pour ainsi dire
désintéressée, car ils paraissent causer de la peine par eux-meémes.
Clest 14 un cas analogue & celui de 'amour qu’on finit par avoir
pour Pargent. Quand, par un semblable transfert, un sentiment in-
dépendant d’aversion s’est produit, la conscience semble libre de
toute sanction extérieure et avoir dans I'esprit un point d’appui qui
lui est propre. La conscience alors a dépassé la phase ou elle se
référe a Iautorité pour devenir une loi par elle-méme. »

En fait, il est de Iessence méme du sentiment de passer d’une
idée A une autre. Une fois en mouvement le sentiment ne se limite
pas 4 un seul élément intellectuel, il se répand « comme une fache
d’huile », selon I'expression de Ribot, s'étendant de I'idée & laquelle
il atait tout d’abord lié & d’autres idées qui viennent soit renforcer
I'idée premiére, soit la remplacer. Ce dernier cas a lieu quand l'élé-
ment affectif prédomine; le sentiment alors se transporte d'idée en
idée; tant que le sentiment s’unit & I'idée il lui donne chaleur et
lumiére; privée du sentiment, I'idée tend a s'éteindre. Le schéme
symbolique de ce processus peut s’exprimer comme il suit : Si (sen-
timent, idée) se change en S (i-++i,), en (s)i4si,, en 1)+ ()1, 4si, »

en (i,)4(s)i;+si,, ete... En morale donc, la premiére impulsion est

(1) Mental and Moral Science, 2¢ éd. (London, 1868), pp. 456-59. Tous les
psychologues modernes étudient plus ou moins longuement ce transfert.
Voir de préférence James Mill, Analysis of the phenomena of Human Mind,
2¢ éd. (London, 1878), pp. 314-15; Ribot, op. cit., ch. xu.
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d’obéir aux préceptes afin d'éviter la douleur ou de gagner le plaisir;
l'accomplissement du devoir n’est que le mogyen d’une fin person-
nelle. Mais comme cet accomplissement accapare tout l'effort de
Pagent, 'idée de la cause de Pobéissance, du bul proposé, s’évanouit
et insensiblement disparatt. L'acte moral, ayant ainsi absorbé toute
la. force vive du sentiment, apparait comme une fin en soi, qui
Vemporte sur les intéréts d’ordre personnel. On voit de méme le
premier mobile intéressé de toute aspiration élevée se transformer
en amour désintéressé des fins visées, le moyen se substituant peu
a peu & la fin premiére. Une association analogue d’éléments affec-
tifs se retrouve dans les habitudes du langage dont une foule d’ex-
pressions et de mots impliquent des préventions sentimentales;
ainsi les noms seuls de certains crimes nous inspirent des senti-
ments de répulsion et de dégotit.

Il convient de noter que le transfert des sentiments a lieu en
morale d’autant plus aisément que les idées y sont toujours con-
fuses; on ne se rend guére compte du fondement des préceptes; dés
le début, on leur obéit sans autres motifs que de vagues sentiments
de peur et de contrainte, La sanction s'impose sans explication; un
ordre dont on donnerait les raisons perdrait de sa force suggestive,
Les préceptes moraux s'énoncent en axiomes dont la seule discus-
sion est regardée comme un acte de rébellion et presque comme un
blasphéme.

Ajoutons que par l'effet suggestif de la sanction, non seulement la
pression extérieure se transforme plus facilement en foi et en obliga-
tion morales, mais encore cette foi peut du coup devenir entiére et par-
faite, le prestige de la sanction et des préceptes consacrés s’mposant
a des esprits encore faibles. Un autre auxiliaire précieux et qui agit
aussi en facteur indépendant est 'habitude; pour 'enfant, étre pri-
mitif, réfractaire a toute innovation, ce qui doit etre, c’est ce qui a
6té; Iadulte aussi trouve juste et moral ce qu’il entend dire cons-
tamment, mauvais ce qui heurte ses habitudes pratiques. De plus,
la constatation que certaine conduite est toujours punie fait croire
qu’il en sera toujours de méme, qu'il en doit étre de méme, que le
crime est quelque chose qui, en soi, par sa nature méme, entraine
le chatiment comme la cause entraine leffet.

La. foi morale ainsi constituée, les préceptes moraux élevés a la
dignité de fins en soi, la tache dela sanction est accomplie. La con-
trainte extérieure n’est plus qu'un moyen de contrdle, qu’une force
de réserve; la conscience morale, devenue indépendante, ne tient

2
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compte que de I'approbation intérieure. L’individu alors attribue une
valeur objective et absolue aux conditions morales de son milieu;
que d’autres eroyances morales aient cours autre part ou l'aient eu
autrefois, elles ne sont pour lui que des erreurs ou tout au plus des
sbauches bien inférieures 4 la vraie morale qui est celle que lui
dicte sa consecience.

Les sentiments moraux dont nous venons de suivre le développe-
ment, d’une part se manifestent comme foi morale, d’autre part se
produisent sous la forme d’obligation, de contrainte intérieure,
d’impératif catégorique. Dans les deux cas, c’est bieu la méme ten-
dance, apparaissant tantot dans le domaine de la sensibilité, comme
foi affective, consolidant les convictions morales, tantot dans le
domaine de l'activité comme foi efficiente incitant & l'action. On
peut dire en effet que I'état affectif n’est qu’un acte en puissance ;
« entre nos croyances », a bien remarqué Payot (1), « et nos voli-

(1) De la croyance, p. 139. L’identité essentielle de I'émotion et de I'im-
pulsion apparait dans leurs manifestations organiques, I'expression émo-
tionnelle se confondant avec la réaction réflexe de la tendance. Citons une
page ingénieuse de Simmel (Einleitung in die Moralwissenschaft, Berlin,
1892-93, I, pp. 238-39) sur cesujet :

« Nous savons que tout acte de sens déterminé laisse en nous une dispo-
sition qui en facilite le retour. La ripétition fréquente des mémes séries
d’innervation fail qu'elles se combinent de telle sorle que, le premier terme
de la série étant suscité, toute la série suit, sans que la volonté ait besoin de
se porter particuliérement sur tel ou tel terme. Dans la conscience indivi-
duelle, ce processus se répercute comme sentiment, peul-élre parce que I'in-
nervation mécanique, quand elle est étendue et fixe, réagit, a la suile d’'une
faible excitation, par une vibration qui est en quelque sorte un prélude et
dont nous désignons l'action centripéte sous le nom de sentiment... Ces
sentiments, nous les appelons aussi impulsions, en les regardant comme la
cause des actes; mais par la nous confondons le post hoc et le propter hoc.
La seule cause qui agisse est 'innervation mécanique, se produisant comme
action au dehors, comme état affectif en dedans; si cette derniére mani-
festation de 'innervation mécanique est crue la cause des mouvements pro-
duits, ¢’est que l'innervation méme est extérieure A la conscience, Le sen-
timent peut d’autant moins agir comme cause efficiente qu’il n'a de vie
réelle quautant que I'on Iéprouve; il e peut étre qu'un cophénoméne, qu'un
reflet subjectif, qu'une harmonique supérieure de la cause réelle, mais
inconsciente de I'action. »
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tions la différence n'est point de nature mais seulement de degré » ;
« en quelque sorte, croire, c’est se retenir d’agir ».

Le sentiment de I'obligation morale, en tant que phénoméne psy-
chologique, différe a peine de'impulsion résultant de toute tendance
forte et constante. Il est vrai que le sentiment de I'obligation morale
pousse l'individu & agir sans tenir compte de lui-méme, qu’'il dompte
ses penchants les plus puissants, qu’il lui fait méme sacrifier la vie
d’un ceeur serein. Mais « tout instinet qui », nous apprend
Darwin (1), « est constamment plus fort qu'un autre ou plus persis-
tant, donne naissance & un sentiment que nous exprimons en disant
qu’il faut lui obéir ». Et toute grande passion abolit Vinstinet du
mol; le male affronte la mort pour posséder la femelle, la mere se
sacrifie pour sa progéniture, I'abeille vole au trépas pour défendre
sa ruche, 'éphémeére est brulé par la flamme qui Pattire.

Pourtant le sentiment d’obligation morale sembie avoir un carac-
tere spécial, qui le distingue des tendances et des instinets naturels,
un accent tout particulier d’autorité qui lui vient de la sanction et
qui luni est commun avec les sentiments religienx et autres qu’a
imposés une force extérieure. Aussi I'obligation morale intérieure
agit-elle comme la sanction extérieure; de méme que la contrainte
extérieure nous excite par la peine et la récompense, de méme les
sentiments qu’elle engendre, devenus contrainte intérieure, nous
portent & laction par deux voies différentes, tanidt en agissant
comme un frein, tantdét comme un aiguillon.

D’abord l'obligation détourne d’agir. De méme que les préceptes
extérieurs commencent par défendre, par arréter les impulsions
premiéres, le « tu ne feras pas» précédant le « tu feras » (2), de
méme le sentiment de I'obligation, en s’opposant comme une digue
& nos appétits et a nos désirs immoraux, fait triompher les mouve-
ments moraux ; ’énergie, se produisant dans le sens de la moindre
résistance, n’agit, ne passe que la, ot les défenses et préventions
morales n’ont pas dressé d’obstacle.

D’autre part P’obligation pousse & agir. Déja par sonaction inhibi-
trice sur les impulsions immmorales, l'obligation intensifie I'énergie
morale; par son action persuasive, en devenant passion, le sentiment
de l'obligation provoque un émoi, un ébranlement tels dans la vie

(1) Descent of Man (Lond. 1871), II, p, 392.
(2)Vair II, § 4.
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affective de 'individu, que le sentiment exalté, étouffant tout autre
sentiment, attire vers son but & lui tous les penchants et instinets de
I'organisme, les accumule, comme en un foyer central, et les faits
converger sur l'effort moral. Ainsi I'obligation morale, en rapport
implicite avec la sanction extérieure, s’affirme souveraine et absolue.
Dans ce qui précéde, nous avons taché d’expliquer la facon dont
les sentiments qu’inspire 4 I'individu la sanction publique, se trans-
forment nécessairement en sentiments de foi et d’obligation morales,
Cette transformation fait que nous agissons dans le sens de la sanction,
non plus par contrainte, mais de notre plein gré, non plus par crainte,
mais par amour; les forces de la collectivité non seulement, a-t-on
dit, arrivent a faire I'individu prisonnier, mais & le faire son propre
gardien. La contrainte extérieure, échafaudage de notre moralité,
devenant superflue disparait graduellement; notre progrés moral
s'accentuant, la contrainte intérieure, elle aussi, ne se fera plus guére
sentir que dans Parriére-plan de la conscience; les actes moraux
arrivent par l'effet de ’habitude & se produire spontanément.

§3. — Terme du développement des sentiments morauz.

La foi morale, le sentiment de I'obligation, bien qu'étant la fin
que se propose I'éducation morale, ne forme pas encore le terme ul-
time du développement moral de l'individu. En obéissant d’abord aux
préceptes moraux par contrainte, il finit par y ajouter foi; en leur
obéissant ensuite par foi et obligation intérieures, il finit par les ob-
server en automate. La pratique du devoir, d’abord pénible, devient
enfin par 'habitude un besoin, un plaisic méme, qui & lui seul
suffit & provoquer 'action morale. Notre moralisation arrive a4 son
terme, quand l'obligation morale s’est enracinée dans 'organisme
au point d’agir spontanément comme un instinet impérieux, qui &
notre insu et méme malgré nous réagit d’'une maniére donnée, sous
Pinfluence d’excitations extérieures.

C’est par l'effet de I’habitude que la tendance morale devient une
partie intégrante de notre étre. Tout mouvement apporte des modi-
fications, laisse dans l'organisme des traces qui en facilitent le
retour (1) ; la répétition des mémes actes, en imprimant ces traces
toujours plus profondément, fait que l'action s’accomplit avec une

(1) Voir Simmel, cité ci-dessus, II, § 2.
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aisance croissante, quelle demande de moins en moins d’attention
et deffort, qu’elle finit par s’exécuter sans conscience, passivement,
par devenir une fonction instinctive, un besoin qu'on ne peut con-
trarier sans souffrance. L’action morale, suffisamment répétée, se
fixe en disposition, en tendance morale instinctive; la moralité de-
vient organique et s'exerce mécaniquement par une série Ge réflexes
comme toute autre fonction vitale. La contrainte extérieure et inté-
rieure qui a créé cette moralité disparait: on ne songe plus ni a la
sanction, ni 4 la sainteté du devoir en s'abstenant de tuer, de voler,
de faire un faux témoignage ; nous oublions les origines de
notre moralité routiniére, comme nous oublions comment nous
avons appris 4 marcher ou 4 danser.

La contrainte qu'exerce la tendance organique, ainsi formée, est
encore plus forte bien qu’inconseiente, que celle dela sanction et de
I'obligation qu’elle a remplacées. Non seulement la tendance morale
instinctive implique l'obligation et la sanction, qui se manifestent
aussitét que la tendance se heurte sérieusement aux impulsions
contraires, mais encore elle posséde une force d’inertie qu’il est
difficile de surmonter quand méme on le voudrait. Ainsi nous res-
pectons dans la pratique des préceptes auxquels nous refusons en
théorie tout fondement moral; ce n’est qu’a la longue que nous
réussissons i nous affranchir de préjugés moraux, que nous savons
n’avoir « pas d’autre source », suivant I'expression connue de Locke,
« que la superstition d’une nourrice ou lautorité d’'une vieille
femme ».

I action morale en devenant mécanique non seulement est plus
stire, mais de plus donne libre essor a la force affective jusque-la en-
travée par elle. Cette force ainsi disponible s’unit & d’autres réegles
morales dont 'observation, d’abord imposée et pénible, devient & son
tour spontanée, facile et agréable. C'est ainsique lesaptitudes morales
de Pindividu s'étendent, que sa moralité s'assimile des éléments
nouveaux et progresse continuellement.

1l est vrai que la tendance morale devenue organique dépasse
le domaine qui semble proprement moral de notre vie affective,
lequel est celui de la sanction intérieure; de méme que la volonté
en obéissant aux puissances exiérieures n’est pas encore jugée
morale par elle-méme, de méme, elle ne V'est plus quand elle obéit
automatiquement. Mais ceite tendance organique étant la phase
derniére et parfaite du développement moral, il faut en tenir compte
au moins autant que de la sanction publique qui en est origine.

)
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Encore I'innervation, qui correspond a la tendance morale, en se fi-
xant dans l'organisme, est-elle cause que des dispositions morales
sont transmises héréditairement. L’action morale quasi-instinetive,
seconde nature acquise par ’habitude, peut par Phérédité prendre
la forme d’une prédisposition innée dans les générations suivantes.
Quelque incertaine que soit notre connaissance des lois de la trans-
mission héréditaire des modifications acquises, il parait bien certain
que les modifications qui ont profondément pénétré la constitution
physiologique d’un individu peuvent se manifester comme des dis-
positions chez ses descendants. Les aptitudes morales se trans-
mettent de la méme maniére que les autres propriétés de Porga-
nisme, telles que les gotts, les fagons de sentir, le tempérament.

Cette transmission nous permet de parler d'une tendance morale
jusqu’a un certain point innée, d’éléments moraux héréditaires chez
les heureux descendants d’ancétres moraux. Mais cette premiére
nature n’en suppose pas moins une sanction publique antérieure,
dont les aptitudes morales héréditaires sont le fruit supréme.

Remarquons toutefois, en terminant, que le fait que les dispositions
morales se transmettent par hérédité semble bien propre & récon-
cilier (1) les empiristes et les partisans d’un sens moral inné, d’une
conscience morale d’origine divine. Car qu’est-ce donc que cette
nature premiére & laquelle on tient tant? Tout notre étre, physique
et moral, résulte des coutumes de nos aieux ; pour citer un exemple
d’'observation courante, on voit les classes, les fonctions sociales
développer, au cours de la vie individuelle méme, des types phy-
siques et psychiques bien caracterisés, des formes données de con-
duite, de sentiment et de pensée; et & qui compare, par exemple,
la femme du milieu mondain 4 la femme du peuple, il est évident
que c'est a la division du travail dans une civilisation avancée
qu'est due une large part des attributs réputés féminins (2). Toute
création n’est qu'une évolution ; rien d’inné qui ne soit acquis par
Pespece. On se souvient du mot profond de Pascal : « La coutume
est une seconde nature qui détruit la premiére. Pourquoi la coutume
n'est-elle pas naturelle ? J’ai bien peur que cette nature ne soit
elle-méme qu’une premiére coutume, comme la coulume est une

(1) Voir Spencer, Data of Ethics (System of Synth. Phil. IX). pp. 123-24,
172.
(2) Voir Durkheim, Division du travail social, pp. 57-62.
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seconde nature. » Cette coutume et cetle seconde nature sont évi-
demment tout aussi naturelles que la nature ou la coutume pre-
midres ; « il est naturel & 'homme », dit Stuart Mill (1), « de
parler, de penser, de construire des cités, de cultiver, quoique ces
fonetions soient acquises ». Citons encore la boutade de Simmel (2)
sur un sujet voisin : « Si Pon tenait les impulsions de laltruisme
pour moins naturelles que celles de I'égoisme », observe-t-il, « parce
que les premiéres se produisent plus tard que les derniéres, on de-
vrait aussi regarder le désir sexuel comme moins naturel que la
faim, qui s’annonce dés le premier jour de la vie, tandis que le
goit du sexe se fait attendre une quinzaine d’années, et la barbe
comme moins naturelle que les cheveux de la téte ».

On voit ainsi admsi qu'il est & peine possible de distinguer nette-
ment entre le naturel et 'acquis; il n’y adonc pas lieu de faire de
Pinnéité morale un principe essentiel, non plus qu’un article de foi.

3 4. — Les sentiments morauz, définis par la sanction.

L’éducation morale dont nous venons d’exposer le développement
semble bien Porigine, la source principale de la tendance morale.
Mais elle n’en est pas la source unique; des penchants, des sen-
timents, des expériences multiples viennent la grossir. La tendance
morale, comme nous allons le voir, est le résultat d'un com-
plexus d’inclinations que produit la vie en commun et qui se lient
en faisceau autour de obligation morale. Le sentiment de 'obligation,
en raison méme de sa force affective, attire & lui des penchants pa-
ralleles qui le fortifient et amplifient; obligation en les marquant
de son empreinte n’en demeure pas moins 'élément central el cons-
titutif des sentiments moraux.

Le caractére complexe de la tendance morale apparait pleinement
dans ’émotion qui en dépend et qui engendre le jugement moral (3).
Cette émotion ne se raméne pas exclusivement & la sanction exté-
rieure; elle se ressent de toutes nos tendances tant égoistes que dés-
intéressées. On pourrait soutenir que dans bien des cas l'indigna-
tion morale est faite surtout d’envie inconsciente; il est certain que

(1) Utilitarianism, 2° éd. (London, 1864), p. 45.
(2) Op. cit., I, p.94.
(8) Voir I, § 4.
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des sentiments bienveillants se mélent 4 tout jugement moral. « La
douleur que nous ressentons aprés une mauvaise action, remarque
a juste titre Stephen (1), n’a pas sa cause unique dans notre convic-
tion d’avoir violé la loi morale. La tristesse que je ressens pour avoir
fait du tort & un ami résulte en partie, mais en partie seulement, du
chagrin que j’éprouve pour lui avoir nui injustement. » Assurément,
la conscience qui nous juge n’exprime pas seulement la morale pu-
blique; presque toujours des préférences, des aspirations person-
nelles, d’accord ou non avec la morale, s'imposent a notre conscience
autant que I'obligation morale.

Parmi les influences étrangéres 4 la sanction, qui viennent ren-
forcer la tendance et Uobligation morales, il convient de mentionner
tout d’abord lexpérience de la vie. Les effets naturels de Paction
défendue confirment notre foi en la sanction morale; ainsi la non-
observation des préceptes nuit & nos forces, a notre travail, a notre
réputation, & notre crédit; la maladie, engendrée par le vice, s’ajoute
au remords et Paccentue ; au contraire, la vertu se récompense elle-
méme, les sacrifices qu’elle impose le plus souvent tournent a notre
profit. Le dommage subi rendant sage, I'on croit et 'on se conforme
aux lois de la morale comme & celles de la nature.

Aussi spontanément que I'éxpérience, limitation etla sympathie,
expressions d’une seule et méme attraction organique, renforce notre
moralité. Le penchant & Pimitation, & la répétition irréfléchie des
actes observés, dont nous avons déja parlé & propos de la pression
collective (2), est le propre de I'animal moutonnier qu’est 'homme.
D'instinct nous agissons comme on agit dans notre milieu, comme
nos ainés, comme tout le monde; en général, on ne différe guére de
son milieu, on s’en approprie la conduite morale de la méme fagon
que les gotts esthétiques et les croyances politiques. L'imitation in-
volontaire, 'entrainement contagieux et suggestif, jouent toujours un
rble considérable dans le développement moral de l'individu et ap-
portent en toute circonstance a la tendance morale un concours im-
portant. De plus, la tendance morale est alimentée, et abondamment,
par lasympathie physiologique dontles impulsions s'unissent souvent
d’une maniére si intime aux mouvements proprement moraux qu’il
est difficile de les en distinguer. Tels la pitié et les sentiments de ré-

(1) Science of Ethics (London, 1882,) p. 318.
(2) Voir II, § 1.
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pugnance, d’éceeurement, d’horreur, etc., que nous causent les
crimes; tels les sentiments bienveillants, inspirés par les services
que nous rendeunt nos semblables, et réciproquement, et foncié-
rement naturels & I'étre social; tel encore le sentiment spontané du
juste que produit la tendance & se défendre, & rendre le mal pour le
mal, se combinant avec la sympathie, s’6tendant ayx maux de notre
prochain : en le voyant trompé, malmené, violents, nous éprouvons,
par sympathie, du ressentiment, un besoin de vengeance comme
#'il s’agissait de nous-mémes.

Aux effets del'imitation et de la sympathie viennent s’ajouter ceux
des penchants sociauz que produit la société depuis ses origines
préhistoriques. Les dispositions sociables, patriotiques et solidaires,
développées chez les hommes par I'habitude des liens sociaux,
agissent méme en dehors de la sanction dans le sens de la morale.
L’évolution sociale engendre en outre des aspirations idéales qui
fortifient et fécondent la tendance morale. Une ame bien née ne se
restreint pas d I'activité exigée et sanctionnée; elle tend & faire mieux,
elle aspire 4 I'au dela, elle se consacre 4 des buts révés qui enno-
blissent la vie et font oublier les intéréts égoistes. Les croyances re-
ligieuses, les convictions métaphysiques, politiques et sociales
deviennent des idéals de cet ordre; de méme les notions morales,
telles que la justice, la vérité, etc., s'élevant, par transfert de sen-
timents, au rang d’idéals indépendants. Comme idéal agit aussi la
notion de 'honneur, « préjugé », comme Pexprime Montesquieu (1),
« de chaque personne et de chaque condition », qui « peut inspirer
les plus belles actions »; on se souvient que cette « faulse opinion »
est aussi regardée par Montaigne (2) comme trés propre « & contenir
les hommes en leur debvoir »; « puisque les hommes par leur insuf-
fisance ne se peuvent assez payer d’une bonne monnaye : qu'on y
emploie encores la faulse ». Un idéal analogue et qui est souvent un
allié puissant de la tendance morale est'idée élevée qu’on se fait de
soi-méme, de sa dignité, de sa valeur propre.

Remarquons encore que la tendance morale trouve des auxiliaires
actifs dans les aplitudes morales innées, dont nous venons de
nous oceuper.

Toutefois ces influences de renfort sont bien loin de préter & la

(1) De Vesprit des lois (Gendve, 1753), ch. vi.
(%) Essais, publ. par Amaury-Duval (Paris, 1820), II, ch. xvi,
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tendance morale un concours assuré et constant. Ces alliés peuvent
devenir des ennemis, qui attaquent la moralité au lieu de la défendre.
Telle lexpérience habile des maniéres de tourner le Code; telle la
contagion de mauvaises moeurs, tels les idéals antisociaux. Et, s'il
est certain que tout ceci nuit & la morale, il peut en étre de méme
des sentiments les plus nobles. Ainsi Paltruisme et la sympathie,
confondusaveclessentiments moraux, peuventtroubler nosjugements
moraux et faire dévier notre conduite, les sacrifices sublimes auxquels
nous poussent ces penchants ne profitant pas nécessairement & la
morale. L’amoar maternel, I'amitié, la charité, poursuivent, tout
comme les aspirations idéales, des buts particuliers, et quand ces
penchants sont exaspérés, ils n’hésitent pas a braver les comman-
dements du décalogue. Il en est de méme pour I'affection des sexes,
qui chaque jour fait avorter les artifices de la sanction morale. « De
vray », c’'est encore Montaigne (1) qui nous I'apprend, « la pudicité
est une belle vertu et de laquelle l'utilité est assez cogneue; mais de
la traicter et faire valoir selon nature, il est autant malayseé, comme
il est aysé de la faire valoir selon 'usage, les lois et les préceptes. »
Sans la sage tutelle de la morale les impulsions naturelles, méme
les plus désintéressées, dévient; & plus forte raison elles s'égarent,
quand la morale exige qu’'on commette des actes inhumains ou qu’on
sacrifie ce que I'on aime le mieux, ses enfants, ses amis, & la con-
servation du régime établi, a la plus grande gloire de I'Etat.

Ii n’y a donc pas lieu de confondre les facteurs accessoires de la
tendance morale, tels que les inclinations sympathiques et les en-
trainements idéals, avec la foi aux devoirs, avec le sentiment de
J’obligation qui en sont les facteurs proprement moraux. On distingue
sans peine ces derniers des impulsions naturelles de méme sens;
rien de moral en effet, dans émotion tendre, dans certaines ten-
dances altruistes qui tiennent, selou Ribot (2), a notre constitution
« comme d’avoir deux yeux et un scul estomac ». Rien de moral non
plus dans la contagion du chagrin et de la joie, du courage et de la
peur, pas plus que dans celle du rire et des baillements; amoraux
gont encore maints phénomeénes de bienveillance auxquels donne
lieu la vie en commun, tels l'attrait du semblable pour le semblable,
le désir de se complaire, le dévouement aux &tres vivants, dont

(1) Op. cit., I, ch. xxiL.
(2) Op. cit., p. 297.



le commerce nous a valu du plaisir. La sympathie au sens propre
du mot est également un fait de cet ordre, méme quand elle conduit
au dévouement inconscient, au sacrifice irrésistible, le péril des
autres nous angoissant et nous execitant bien souvent comme notre
propre péril. Notons encore que ces tondances altruistes spontanées
changent chez le méme individu avec les fonctions vitales du moment.

Ces tendances adventices, bien qu'auxiliaires des sentiments mo-
raux et aboutissant a des actes moraux, ne sont done pour la morale
qu'une matiére premiére, que la sanction utilise et faconne, En les
faisant rentrer dans Pordre moral, on tombe dans la confusion; nos
sentiments naturels, conformes a la morale, ne relévent (1) de celle-ci
que si la sanction les impose A tous ; seule la sanction leur confére
un caractére moral; ce n’est quen s'imprégnant de Pobligation, que
ces sentiments s'incorporent & notre tendance morale. Kant (2) abien
observé que tandis que la prudence, en tantque mobile de la conduite
morale, se borne 4 conseiller, I'impulsion morale ay contraire fait
Teffet d’un commandement. Bain (3) aussi opine dans ce sens: «la
Moralité n’est, ni la Prudence », affirme-t-il, «nila Bienveillance dans
leurs manifestations primitives et Spontanées ; c’est la codification
systématique des actions prudentes et bienveillantes, rendues obliga-
toires par ce qu’on appelle chatiments ou punitions; le mobile moral
estentiérement distinet, créé artificiellement parla société humaine,
mais rendu sifamilier & chacun de ses membres qu’il est comme une
seconde nature ». Citons encore le témoignage de Stuart Mill (4) :
« Nous ne jugeons un acte injuste et immoral, que si nous préten-
dons qu’une personne doit étre punie, d'une maniére ou d’une autre,
pour I'avoir commis ; sinon par la loi, du moins par Popinion de ses
semblables ; sinon par V'opinion, du moins par les reproches de sa
conscience. C’est ce point qui semble vraiment distinguer la moralité
de la simple utilité. La notion du devoir sous toutes ses formes sup-
pose qu’une personne peut &tre légitimement contrainte de l'accom-
plir. Le devoirest une chose qui peutdtre exigée d’une personne comme
on exige une dette. Nous ne appelons son devoir, que si nous pen-
sons qu'il peut &tre exigé d’elle ».

(1) Voir I1I, § 4.

(%) Kritik der praktischen Vernunft, 1,1, 1, § 8. Anm. I1.
(3) Op. cit., pp. 455-56.

(4) Op. eit., pp. 72-73.
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Ainsi cest le sentiment d’obligation, commandement extérieur
devenu intérieur, qui essentiellement constitue la tendance morale,
quels que soient les aulres mobiles qui viennent s’y joindre. On
constate done que lasanction forme 'essence des sentiments moraux.
En précisant davaniage, on voit que c’est la sanction répressive qui
joue le premier role dans leur développement. Toute notion morale,
comme I'a dit Stuart Mill, implique une répression; les concepts du
devoir, du juste, du bien, ete, contiennent implicitement une néga-
tion, une abstention; dire que quelqu’un doit faire quelque chose
signifie qu’il a tort de ne pas le faire et qu'il en sera chétié. Le cha-
timentest donc ala basedela morale, mais qu’on ne s’en effraie point :
la nature, elle aussi, commence par chatier, par réagir contre ceux
qui en violent les lois. Pourtant c’est par la quelle nous protege et
nous prépare aux conditions dures, mais fécondes de la vie. La con-
trainte morale, pas plus que celle qu'exerce la nature, né peut qu'ar-
bitrairement étre jugée bonne ou mauvaise, les phénomenes moraux
stant aussi nécessaires, aussi indépendants de la volonte individuelle
que ceux de 'ordre naturel.

*
- ¥

Les apercus précédents sur le développement de notre ten-
dance morale ont montré que le fondement des sentiments mo-
raux, de la conscience morale de l'individu n’est autre que la sanec-
tion de la collectivité ; le concours apporté a la sanction par
divers penchants spontanés n’est qu'accessoire et passager, le ca-
ractére spécifique des sentiments moraux résultant en entier de la
sanction publique. Restent maintenant & étudier les idées morales
(ue nous suggere la sanection, & en rechercher la portée et le prin-
cipe.

IIl. — LE FOND DES IDEES MORALES.
§ 1. — L’intérét collectif, objet des jugements morau.

Dans le premier chapitre de cet essai, en traitant des jugements
moraux, nous nous sommes limité & leur forme extérieure. Avant
d’entreprendre des recherches sur leur fond, il nous a part utile
dexpliquer les faits subjectifs, intirieurs et individuels, qu1 se rap-
portent & ces jugements, en examinant Porigine, 1a filiat'on et la
combinaison des sentiments qui engendrent nos jugements et nos
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actes moraux. Ceci fait, nous étudierons le ¢oté objectif, général ot
social des jugements moraux; Nnous COmMMENcerons par examiner
I'objet de ces jugements pour étudier ensuite leur fonction et leurs
rapports.

Les jugements moraux s'appliquent & notre conduiie comme on
le sait ; ils mesurent la valeur morale des conduites et des individus
auxquels ces conduites sont attribuées. Le jugement prend tantot la
forme universelle, tantdt la forme particuliére; il est universel en
déclarant qu’il est moral ou qu’il est immoral de... ete. ; il est parti-
culier en déclarant que tel homme est moral ou immoral, ayant...
etc. Nous ne nous occuperons que des jugements particuliers qui,
évidemment, sont les premiers en date et que les jugements & forme
impersonnelle ne font que généraliser. Or, on voit de suiie que nous
jugeons les personnes d’aprés leur conduite, certes, mais non exelusi-
vement d’aprés leurs actes accomplis. L’homme qui a commis un
acte nuisible sans intention n’est pas, en général, jugé et puni de la
méme fagon que si son acte avail été volontaire, ou meme n’est pas
condamné du tout. On se demande si e’est I'action, le résulfat ou
bien la volonté, {’intention, quiintéressent le tribunal, sibgeant dans
la conscience individuelle et collective? Il semble que Pépithéte
« moral » ne s'applique pas tanta 'accomplissement exiérieur qu’aux
facteurs internes de l'action, que c’est avant tout 'intention qui dé-
termine le caractére moral.

La question demande une attention soutenue. Si un tribunal avait
a juger 'ours qui a tué son maitre en voulant chasser la mouche
de son front, il pourrait ne juger que le coté extérieur de I'action, le
dommage causé, considérant que les dispositions intérieures du
coupable ne sauraient annuler ni compenser le méfait commis. Ou
bien le tribunal pourrait fonder le jugement sur la bonne intention
du coupable, 'acquitter par conséquent, vu que le pauvre ours était
incapable de prévoir les effets du coup, porté dans un but louable.
Ou encore le tribunal & la ressource de prendre un moyen terme, de
considérer dans son arrét & la fois 'acte commis et I'intention de
Pagent.

Le dernier parti est celui que nous choisissons d’ordinaire, semble-
t-il, dans nos jugements mo:aux. En jugeant I'individu dans son ac-
tion, on tient compte de Iintention qu’elle réalise ; en le jugeant dans
son intention on tient compte deseffots de celle-ci. Le erime voulu qui
échoue par hasard est moins sévérement chatié que s'il avait été ac-
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compli ; (seul, ou 4 peu prés (1), le code pénal frangais semble aussi
sévere, et non sans raison comme on le verra, pour la tentative cri-
minelle avortée, sil’intention coupable est patente, que pour le crime
commis). Parcontre, si une personne commet un acte peu grave en soi,
mais qui par accident et sans qu’il y ait intention &e trouve avoir des
conséquences facheuses, cemalheur peutluiattirer une condamnation;
« Jenny, I'ouvriére », dit un journal, « arrose un pot de fleur a sa
fenétre et, par mégarde, laisse tomber ce pot sur la téte d’un passant
quiest blessé. Que faitla justice? Elle condamne Jenny 'ouvriére, car
elle s’est rendue coupable d’homicide par imprudence ». Quelle est
done, dira-t-on, la raison profonde qui dicte cette inégalité de trai-
tement, d’apparence arbitaire ; le jugement tient-il en général plu-
tot compte de l'intention que de 'acte ou bien de l'acte plutét que de
I'intention ?

Aux temps primitifs, le seul critérium des jugements était sans
doute le résultat sensible, 'homme étant naturellement porté & juger
de la valeur de toute chose d’aprés les bons ou mauvais effets éprou-
vés. L’appréciation des effets extérieurs s'impose spontanément ; 'ins-
tinet de conservation se manifeste en émotions et en actes de défense
par rapport & ce qui nous fait mal et nous nuit. La réaction contre
la douleur, moyen de protection naturel et utile que développe pro-
gressivement la lutte pourl'existence, se produit d’abord sous forme
de réflexe aveugle. Chez les races primitives et rudes, la vengeance,
comme toujours chez les natures incultes et violentes, frappe au
hasard; elle tombe non seulement sur 'auteur apparent de la douleur
ressentie, mais sur les étres et les choses en rapport avec lui. Néces-
sairement cette vengeance primitive chatie les accidents inintention-
nels comme des crimes avérés. Ainsi les enfants d’Israél font mou-
rir 24.000 des leurs, atteints de maladie vénérienne, évidemment &
cause de la maladie plutot qu’a cause du péché commis; ainsi on a
vu mettre & mort en pleine Europe des hommes mordus par un
chien enragé. On chatie de méme les malheurs involontaires, les
défaites, les incendies; ainsi « la loi dahoméenne punit de mort
toute personne dont la maison ‘prend feu, méme sicela arrive par
accident » (2). Volontaire ou non, le mal attire le mal, la souffrance

(1) Voir Westermarck, Responsabilité morale des dommages accidentels :
« Revue Internationale de Sociologie », 1901, p. 711.
(2) Westermarck, op. cit., p. 699,
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causée appelle une souffrance infligée; ceil pour ceil, dent pour dent,
— toujours la justice débute par la loi du talion.

Et cette loi qui ne tient compte que des effets palpables est d’au-
tant plus sévére qu’elle s’appuie sur Pautorité divine, toute faute
paraissant aux primitifs une offense aux dieux (1). Et pendant long-
temps les dieux se vengeaient & 'aveugle ; si 'on ne contentait pas
leur soif de sang, le crime du particulier retombait sur la commu-
nauté tout entiére (2). « Et vous ne souillerez point le pays ou vous
serez; car le sang souille le pays; et il ne se fera point d’expiation
pour le pays, du sang qui y aura été répandu, que parle sang de celui
qui P'aura répandu » (3). Méme aux époques plus avancées, les
fautes considérées comme des offenses directes & la divinité étaient
punies sans égard & l'intention ; ainsi « laloi salique punissait trés
sévérement une personne qui mettait involontairement le feu & une
église, tout en laissant sans chatiment les autres cas d’incendie acci-
dentel » (4).

Cependant, si tout d’abord les résultats funestes ou favorables des
actes déterminent exclusivement les jugements moraux, tot ou tard
Vintention entre en ligne de compte. Les progrés de Porganisation
sociale supprimant de plus en plus la vengeance personnelle, la
cruauté générale, meéme celle des dieux, diminue, la soif de l'or se
substituant graduellement & celle du sang. A la vérité, la loi du ta-
lion, forme déja atténuée de vengeance, puisqu’elle modere les em-
portements excessifs, implique l'idée d’une indemnité (5). Une
compensation en argent ou en bétail, due aux chefs de la collecti-
vité, ou partagée entre eux et la famille lésée, remplace le sang
auparavant exigé. Ce fut, semble-t-il, dans le cas d’un acteinvolon-
taire qu'on admit pour la premiére fois cette compensation (6). En se

(1) Voir 11, § 1; 111, § 2.

(%) Voir III, § 2.

(3) Nombres, XXXV, 33.

(4) Westermarck, op. cit. p. 703.

(8) Voir Lévitique, XXIV, 18 : « Celui qui aura frappé une béte & mort, la
rendra, vie pour vie, ete. »

(6) Voir Nombres XXXV, 19-24 : « Et celui qui a le droil de faire la ven-
geance du sang, fera mourir le meurtrier; quand il le rencontrera, il le
pourra faire mourir. Que il I'a poussé par haine ou il a jeté quelque
chose sur lui de dessein prémédité, et qu’il en meure; ou que par inimilié
il I'ait frappé de sa main, et qu'il en meure; on punira de mort celui qui
I'a frappé, ear il est meurtrier ; celni qui a le droit de faire la vengeance
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généralisant, cette coutume, par l'espéce de marchandage et pour
ainsi dire de pesée qu'elle comporte, favorise I'avénement d’une
justice plus réflechie; mieux I'on voit la portée de l'intention et
mieux on l'apprécie dans le jugement moral. Au point ol nous en
sommes, les termes « moral » et « immoral » marquent expressément
que dans la conduite jugée il y a eu intention et qu’on I'a prise en
considération dauns le jugement,

Mais bien que, dans le cours des ages, on fasse a l'intention une
part de plus en plus grande dans Pappréciation de la conduite, c’est
toujours au fond I'acte extérieur qu'on juge. Qui y regarde de prés,
voit aussitot que la volonté n’est soumise au jugement que lorsqu’on
I'assimile aux actions, que lorsqu’on la croit capable de produire de
bons ou de mauvais effets; si Pon accorde plus d’importance aux
causes intérieures de Pacte qu’a ses effets extérieurs, c'est que les
premiéres enveloppent non pas un seul acte, mais plusieurs.

Ainsi, par exemple, 'action méme funeste, mais accomplie sans
mauvais dessein, n’attire pas & l'agent une condamnation absolue,
parce que I'intention, exprimant les dispositions constantes, répond
d’une bonne conduite générale. Pareillement, auteur d’'une bonne
action n'est pas loué sans réserve, si dans son aclion on déméle des
motifs intéressés, parce que de telles dispositions n’indiquent pas
une moralité bien ferme. De méme, si nous exigeons que l'acte mo-
ral soit voulu et réfléchi, si nous sommes enclins & trouver morale
n’importe quelle action de bonne foi, s\ dans Pordre moral nous ad-
mirons la bonne volonté, le sacrifice conscient de soi, le sentiment
rigide du devoir au point de les regarder, seuls, comme moraux et
méme de lear attribuer une valeur morale en soi, c'est que nous en
attendons des actes moraux en toutes circonstances.

Mais remarquons bien que nos jugements moraux ne substituent
Ja volonté & I’action que danslecas o cette volonté est censée une
promesse, une garantie d'action. La bonne volonté qui constam-
ment échoue, I'intention qui chaque fois sarréte & mi-chemin, 'effort
qui jamais n’aboutit, nous n’hésitons pas a les condamner. Les

du sang le pourra faire mourir quand il le rencontrera. Mais si, par hasard,
sans inimitié, il P’a poussé, ous'il a jeté sur lui quelque chose, mais sans
dessein, ou quelque pierre sans avoir vu et qu'il en meure, I'ayant fait
tomber sur lui, et qu'il en meure, s'il n'était point son ennemi et s'il n'a
point cherché sa perte; alors I'assemblée jugera entre celui qui a le droit
de faire la vengeance du sang, selon ces lois=ci », elc.
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desseins ne relévent de la moralequ’en tant que bonssur le comptant
qu’est I'action.

Le jugement moral cependant ouvre un large crédit. Mais il ne
faut pas perdre de vue que le prix qu’ilattribue a la cause intérieure
n’est qu'une avance, une spéculation visant un nombre plus grand
d’actes extérieurs, leffet extérieur étant la vraie valeur de la morale,
la base toujours présente de ses opérations.

C’est donc par erreur qu'on suppose que l'intention seule décide
du caractére moral, qu’elle constitue le domaine propre de la mora-
lits. La vie intérieure de 'individu ne nous intéresse au point de vue
moral qu'autant qu'elle se manifeste par des acles extérieurs; les
luttes internes et la victoire sur soi n’ont de valeur morale que par
les garanties qu’elles offrent d’une action morale continue. L’exemple
du pécheur succombant toujours malgré sa foi et ses bonnes résolu-
tions, le prouve suffisamment ; aussi vrai que ce malheureux que
opinion condamne a pu faire un effort personnel bien plus grand
que 'homme estimé mais qui n’est juste qu’a son insu, par heureuse
disposition naturelle, autant on considére a tort les efforts et sacri-
fices intérieurs comme critére supréme de la moralité.

En effet, une estimation de la valeur morale dont I'unique mesure
serait la source intérieure de l'action est tout aussi absurde que
pratiquement impossible. Elle ferait dépendre la moralité des apti-
tudes individuelles, ce qui est un non-sens, tant que la morale ne
modifie pas ses expériences suivant les facultés des individus;
encore celte estimation n’aurait-elle que des inconnues comme fac-
teurs. Car quelle connaissance certaine a-t-on de la volonté d’autrui ?
Nous ne connaissons que les actes; nous croyons pouvoir en inférer
des sentiments-motifs. Mais cette induction est plus que délicate.
Comment distinguer méme en nous la volonté de lentdtement, la
prudence de la lacheté, Paltruisme de I'égoisme? On ne peut le faire
sans arbitraire; nos mobiles nous échappent & nous-mémes, les
mouvements de ame n’étant que partiellement éclairés par la cons-
cience qui d’ailleurs est absorbée par 'action du moment. Ainsi nos
dispositions propres méme ne nous seront bien connues que par
leurs effets exteérieurs (1).

(1) Se reporter & Kant qui, bien que le champion le plus convaincu de la
valeur en soi de la volonté morale, avoue (Metaphysik der Sitten II, Tugend-
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Si I'on accorde pourtant & intention, comme on le fait générale-
ment, une valeur en soi, en dehors de I'action (1), c’est par suite de
l'imperfection déja indiquée de nos facultés qui fait que souvent
notre but premier est oublié, que le moyen est pris pour fin; illusion
qui nous fait attribuer une valeur indépendante aux préceptes et aux
actes moraux d’abord, ensuite a la volonté, &4 I'obligation, qui nous
pousse & les accomplir,

Il est done certain que le jugement moral ne porte au fond que sur
les actes, sur les effets extérieurs, bien qu'il s’attache de préférence
a I'intention qui en garantit la continuité. Essayons pourtant, avant
d’aller plus loin, de concilier les opinions divergentes sur ce point.
De méme que tout acte est accompli d’'une part dans une intention
déterminée, constamment la méme, et de l'autre pour des motifs
individuels, plus ou moins obscurs, de méme tout acte comporte,
d’une part, des effels prévus et nécessaires, toujours les mémes, de
l'autre des conséquences accidentelles, imprévues et imprévisibles.
Comme on 'entend 4 notre époque, la valeur morale est indépen-
dante des suites occasionnelles, imprévisibles de l'acte, tout comme
des motifs individuels, impénétrables de 'agent; on fait dépendre la
moralité de la tendance, ou pour ainsi dire de lintention, non de
'agent, mais de I'acte méme, laquelle n’est autre que 'effet ordinaire
et normal de cet acte, son résultat prévu.

Si, par exemple, A. fait un prét 4 son ami B. en détresse, et si B.
s’en sert pour une escroquerie, la conduite de A. reste morale, vu
Pintention, la tendance naturelle de 'acte et malgré ses conséquences
facheuses dans ce cas particulier; cette conduite est jugée morale
alors méme qu’elle a été déterminée par des motifs inconnus peu
louables, que ce soit par solidarité politique ou par amour pour la
femme de ami aidé. C'est done I'intention, le résultat visé, et non
le résultat fortuit, qui constitue la moralité; mais I'intention qui dé-
termine le jugement moral n’est pas la tendance intérieure etcachée

lehre; éd. Hartenstein, t. VII, p. 196) qu’ « il n'est pas possible a I'homme
de pénétrer assez avant dans les profondeurs de son propre ceur pour éire
parfaitement sar dela pureté de son intention morale, ne fit-ce que dans
une seule action, lors méme qu’il ne douterait point de la légalité de I'acte en
question ».

(1) Voir & ce sujet IIT, § 4.
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de I'agent, c’est la tendance extérieure et manifeste de lacte, c’est-a-
dire son résultat normal.

Le jugement sur l'intention dans la conduite 4 juger se réduisant
ainsi & un jugement surle résultat, on pourrait A la rigueur employer
le mot intention pour désigner I'objet du jugement moral. Toutefois,
ce terme prétant a I'équivoque, parce qu'exprimant aussi intention
de I’agent, ses motifs inconnaissables dont le jugement moral ne
peut tenir compte, il vaut mieux ne pas s’en servir; il faut espérer
quel'entente surce point pourra s’établir grace au seul fait que I'in-
tention présumée chez Pagent est en réalité la base ordinaire de nos
jugements moraux, bien que leur objet soit le résultat atteint.

Ainsi I'acte extérieur seul est lobjet du jugement moral; méme
en s'occupant surtout de I'intention de I'agent, le jugement porte sur
Pacte qu’elle vise, sur les effets extérieurs qu'elle présume. L’effet
des actes étant le principe des jugements moraux, il est évident que
la valeur morale se fonde sur I'utilité des actes qu'on juge; ils sont
jugés bons ou mauvais suivant qu'ils tendent & produire des effets
avantageux ou funestes. La distinction que nous faisons entre bon
el mauvais, revient nécessairement a celle d’agréable ou de désa-
gréable d’abord, puis, expérience {aite, a celle d’utile ou de nuisible.
Est bien ce qui est dans le sens de nos tendances, ce qui est propre
a satisfaire nos besoins : « Id bonum, aut malum vocamus, quod
nostro esse conservando prodest, vel obest » (1). L'intérét est donc
le fondement de tout jugement sur le bien ou le mal; comme le con-
sensus général qui décide dubien ou du mal moral ne peut voir le bien
que dans son bien propre, changeant avec les conditions de vie et les
besoins dumilieu, les jugements moraux visent nécessairement l'in-
térét collectif dans les diverses communautés. « Hominibus apprime
utile est, consuetudines jungere, seseque iis vinculis astringere
quibus aptius de se omnibus unum efficiant... » (2).

Le fait que Pintérét fonde la morale, opinion énoncée de tous
temps comme une hypothése propre 4 expliquer les fails moraux,
n'est plus contestable & I’heure qu'il est ; on peut le considérer comme
acquis depuis Bentham (3) qui déja proclamait que « les systémes qui
essaient de mettre en doute le principe de I'utilits s'occupent de

(1) Spinoza, Ethica 1V, prop, VIII dem.
(2) Id. lib. 1V, append. cap. x11.
(3) Principles of Morals and Legislation (London, 1789), introduction,
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choses futiles au licu de faits sérieux, de caprices au lieu de raison,
d’obscurité au lieu delumigre ». Ce n’est que sur le caractére propre,
sur la portée particulisre de cette utilité que la science ne semble pas
encore fixée. Lidée simple que lintérét collectif est la base de la
morale, que la morale est 'expression de ce que la collectivité exige
de lindividu qui en fait partie, compte d'ores et déja des partisans au-
torisés. Cette opinion se laisse entrevoir chez Bacon (1), Hobbes (2)
et Spinoza (3); pour Locke (4), pour Hume (5), pour les encyclopeé-
distes (6), elle est tout & fait svidente. Pendant le cours dn xix® sigcle,
des variétés de la théorie en question, fondées sur les principes de
Putilité générale, du bonheur du plus grand nombre, etc., envahis-
sent la spéculation morale du monde entier. Il faut pourtant
remarquer que dans ces formules, utilitarisme n'atteint pas ala
précision nécessaire; non seulement on ne distingue pas l'utile du
devoir, mais aussi maintes variétés de ce systeme s’inspirant des
conceptions anciennes, envisagent la morale surtout au point
de vue du bonheur individuel qui est regardé comme la fin morale
supréme. Le développement des sciences sociales contemporaines,
portant la philosophie vers I'étude de la société humaine, fait étudier
la morale d’un point de vue plus scientifique; la doctrine utilitaire
S'achéve en considérant la morale exclusivement en fonction de I'in-
térét social (6).

(1) De dignitate et augmentis scientiarum, lib. VII, cap. 1.

(2) Leviathan, cap. xv; Elements of Law, natural and political (éd.
Teennies, London, 1893), ch. xvi, § 15.

(3) Tractatus Theologico-Politicus, cap.v.

(4) Voir le passage cité plus haut 1, § 2: en outre eit. op. I, ch. xxvi,
§§ 5-6. :

(5) Enquiry concerning the Principles of Morals, sec. III-IV.

(6) Helvétius, De Phomme, ele. (Londres, 1773, I, p. 386: « Que faut-il
donc entendre par ces mots vertueuses et vicicuses? les actions ufiles ou
nuisibles a la société. Cette idée simple et claire est & mon sens préférable
a toute déclamation obscure et ampoulée sur la verfu».

D’Holbach, La morale universelle, etc. (Tours-Angers, 1792) I, ch, 1:
« La morale est la science des rapports qui subsistent entre les hommes et
des devoirs qui découlent de ces rapports. Ou, si on veut, la morale estla
connaissance de ce que doivent nécessairement faire ou éviter les élres intel-
ligents et raisonnables, qui veulentse conserver heureuxet vivre en société. » _

(6) Parmi les contemporains qui ont les premiers expliqué la morale en
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Pour bien comprendre le rapport de la société et de la morale, il
importe de constater le parallélisme de leur évolution et le caractére
de leur action réciproque. C’est ce dont nous allons tenter une expo-
sition rapide.

2 2. — Fonetion sociale de la morale.

« Conatus sese conservandi primum et unicum virtutis est fun-
damentum. Nam hoe principio nullum aliud potest prius concipi et
absque ipso nulla virtus potest concipi »; en ces termes vigou-
reux, Spinoza (1) pose le principe de la conservation de sol comme
fondement premier de la morale. Bien que négligeant les questions
métaphysiques des origines premiéres, nous remarquerons que cet
instinet de conservation n’est qu'un terme synthétique, résumant l'en-
semble de nosplus profonds penchants organiques; ainsi entendu, il
en enveloppe surtout deux, & savoir, la tendance & défendre, & affir-
mer son étre, et la tendance a I'étendre, a le propager.

Pour certains moralistes, c’est la premiére forme du principe de
conservation, pour d’autres c’est la seconde qui sert de fondement &
la morale et & la société. Au temps des encyclopédistes, dominait,
paratt-il, 'opinion que « 'amour de soi est la seule base sur laquelle
on puisse jeter les fondements d’une morale utile » (2); que « Iinté-
rét et le besoin sont le principe de toute sociabilité », «, le seul qui
unisse les hommes entre eux » (3). Il semble qu’on ait vu plutot de-
puis en France le fondement de la société dans la tendance a la
reproduction, & 'expansion vitale; ainsi en parcourant le Cours de
philosophie positive de Comte, on trouve ce passage si net : « Dans
Pensemble du régne animal, un certain degré primitif de société vo-
lontaire au moins temporaire, & quelques égards comparable & la
société humaine, commence inévitablement, en effet, & partir de ce
point de I'échelle biologique ascendante ou cesse tout hermaphro-

fonction du seul intérét social, citons en France, ol cette maniére de yoir
semble le plus répandue, Belot, Durkheim, Izoulet, Letourneau, de Roberly;
en Angleterre, Bain et Stephen; en Allemagne, avant d'autres, v. Thering.

(1) Ethica IV, prop. XXII, coroll.

(2) Helvétius, De lesprit (Paris, 1758), p. 230.

(8) Helvétius, De I’homme (Londres, 1, 1773), p. 221.



T

ditisme »(1). La méme idée se retrouve chez bien des moralistes de
langue francaise; citons un contemporain qui estime que « la pas-
sion qui pousse ’homme a multiplier son étre, qui fonde la famille,
qui donne aux femmes la maternité et tous les sentiments affectifs
qu’elle dévoile, est le principe de la vie sociale » (2).

De telles spéculations cependant sont oiseuses; les penchants en
question ne sont divergents gu’en apparence; en réalité, ils se ré-
duisent aux différents degrés d’intensité d’une seule et méme ten-
dance. Et lors méme qne ces prétendus principes de la société seraient
moins vagues, I'association s’expliquerait mal par '6tude des indi-
vidus pris isolément. — « Ce n’est que par abstraction », a déja
observé d’Holbach (3), « que 'homme peut étre envisagé dans un
état de solitude, ou privé de tous rapports avec les étres de son
espéce » ; et selon Comte (4), « toute étude isolée des divers éléments
sociaux est... profondément irrationnelle et doit demeurer essentiel-
lement stérile ». Il semble donc plus conforme & Pesprit de la science
de voir dans I'état social, non un fait dérivé, mais une donnée pre-
miére; loin de regarder les individus comme des entités séparées,
comme des causes, il faudrait les traiter en effets de la société.
L’association, dans tous les cas, s'annonce comme une loi, une
force naturelle tout aussi fondamentale pour les phénoménes sociaux
et moraux que les tendances dues au principe de la conservation.
Observons toutefois en passant qu'on pourrait considérer la ten-
dance 4 la vie sociale comme se rattachant a linstinct de conserva-
tion ; la vie, en effet, ne persiste que grice a I'association.

En effet, qu'on regarde I'état social comme naturel et primitif ou
comme « une greffe a la nature », selon le mot expressif attribué a
Napoléon, on ne voit pas comment, en dehors de cet état, I'espéce
humaine aurait pu soutenir sans disparaitre la lutte pour Pexistence.
L’union fait la force; I'association est la condition nécessaire, 'arme
la plus efficace de cette lutte. La nourriture, le gite, les vétements,
tout ce qui est nécessaire aux hommes, il faut 'arracher & la nature
récalcitrante, ennemieavant d’étre esclave; I'individuisolé est impuis-
sant; la chasse et la péche rendent davantage quand on les fait en

(1) Op.cit., t. IV, p. 402.

() H. F. Sécrétan, La societé et la morale, p. $4.
(3) 0p. cit., I, p. 105.

(4) Op. cit., t. IV, p. 265.
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commun ; de méme pour I'élevage des bestiaux, lequel donne nais-
sance ala horde nomade, pour Pagriculture qui, invitant les hommes
a se fixer dans des régions fertiles, les agglomere en peuples nom-
breux et sédentaires. Le danger, la disette imposent la défense, les
travaux en commun; I'abondance, aussi, rapproche les hommes,
£0it pour des conquétes, soit pour des festins, des jeux, des céré-
monies, dcs aspirations de plus en plus élevées. Or chaque associa-
tion, quelqu’en soit le but, implique des éléments de morale : « Dés
que deux étres », observe Letourneau (1), « dousés, si grossiére-
ment que ce soit, de sensibilité et de pensée, vivent ensemble, s’as-
socient, fiit-ce méme temporairement, dans un but quelconque,
morale, du moins une certaine moralité, doit naitre ».

Le facteur le plus efficace de I'organisation sociale naissante est
sans doute la guerre, qui sacrifie individu & la collectivité ot dont
la discipline, subsistant la guerre terminée, constitue déja une mo-
rale bien caractérisée. Les chefs militaires et leurs descendants, les
dépositaires de la tradition religieuse, les ainés du groupe, d'autres
personnages habiles et chanceux, riches de force ot de volonté,
impérieux, prestigieux, provoquent Padmiration et s’arrogent une
autforité dont se reveétent leurs volontés mémes. « Un homme éner-
gique et autoritaire », a écrit Tarde (2), « exerce sur les natures
faibles un pouvoir irrésistible; il leur offre ce qui leur manque, une
direction ». Et Pauteur poursuit : « lui obsir est un hesoin avant
d’étre un devoir : c’est par la que débute tout lien social ».

Mais notons que I'organisation de la collectivits, sous la direc-
tion de pouvoirs réguliers, ne s’effectue qu’en vertu de sentiments
collectifs que la vie en commun a fait nattre. De méme que la loi
de lynch, vengeance collective, est la forme embryonnaire de I’orga-
nisation judiciaire et en reste toujours la base, de méme une volonté
collective est au fond de tout appareil social et moral développé.
Cette volonté se manifeste aussitot qu’un danger intérieur ou exté-
rieur menace la collectivité. Lorsque les coutumes ancestrales sont
violées ou que 'ordre est troubls par des conflits intérieurs, tous les
membres du groupe s’en ressentent; on s’indigne contre le fils qui
n’obéit pas au chef de famille, contre la femme ou homme adultére
ou se mésalliant ou violant les formes traditionnelles du mariage ; &

la

(1) L'évolution de la morale, 2° éd., p. 54.
() Op.cit., 2¢¢d,, p. 215.
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plus forte raison, le dommage causé, vol, meurtre, ete., excitent la
colére publique, lorsque ces actes, permis et méritoires quand ils
frappent des ennemis du groupe, sont commis au dedans de la com-
munauté. La volonté collective prend fait et cause pour les individus
1ésés et leurs vengeurs; en outre elle flétrit la lacheté, la paresse, la
luxure, tous les actes des individus dont peut souffrir I'espéce et
qui diminuent la force commune; elle encourage la. soumission, la
constance, la tempérance, socialement utiles. Plus la situation
exige le concours des membres du groupe, et plus énergiquement la
contrainte collective, le concert moral se manifestent et répriment
tout ce qui nuit & Ventente générale, a la vigueur de I'ensemble.

Il va sans dire que c’est inconsciemment que la volonté sociale
agit dans lintérét de la collectivite, comme c’est inconsciemment
qu’elle ubdique aux mains des autorités. La répression des actes
qui nuisent au groupe social est Peffet, non d’un caleul réfléchi,
mais d’un sentiment confus de danger, d’une émotion sympa-
thique, ’acte commis choquant la sociabilité qui se développe dés
le régne animal. Le vouloir-vivre individuel et collectif réagit a
la facon d’'un réflexc; la répression, acte impulsif de défense ol
aboutit 'émotion suscitée, a pour fonction premiére de contenter,
de calmer I'agitation individuelle et générale. Et tout aussi sponta-
nément que nous réprimous les actes nuisibles, nous pratiquons les
meeurs qui, au cours de la sélection, se sontlégitimées par leur utilité.
« Les meeurs et la morale », a remarqué Gumplowicz, « se sont
formées comme condensations d’une quantité infinie d’actions re-
flexes des hommes en lutte avec les conditions du milieu »; les pra-
tiques et préceptes moraux sont les « résultats d’'un long processus
d’accommodation aux ambiances naturelles dans lesquelles vivaient
les sociétés ». Nous nous servons aussi du langage traditionnel
sans réfléchir A ses principes ni & ses lois; toujours la pratique pré-
céde la théorie, comme la foi le savoir et le réve la raison.

En effet, c’est encore grace & cet ordre des choses, grace a la. fé-
condité du réve de Phumanité mineure, grace au réve collectif qu'est
la religion que la morale s'affirme et s'étend. Aux temps poétiques
ol le naturel et le surnaturel se confondaient, ou la faiblesse
humaine, se heurtant sans cesse aux obstacles de la nature ennemie,
voyait dans tout objet un &tre animé, ou l'on croyait par exemple
que les ajeux morts, plus vénérables de génération en génération,
présidaient aux destinées de leurs descendants par lintermédiaire
d’hommes privilégiés, interprétes de la volonté des ancétres divinisés,
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dans ces temps naifs, toute la vie de 'individu était un hommage aux
forces magiques, aux esprits mystéricux, aux dieux, dont la fa-
veur ou la colere accompagne toute action humaine. Priéres, sacri-
fices, sortiléges guident les hommes & chaque pas : les cérémonies
religieuses président & la naissance, comme au passage de 'enfance
a I'dge viril; c’est encore sous les auspices de rites solennels que
on va & la guerre et au travail; lagonie méme est entourée d’exor-
cismes. Toute la vie individuelle et sociale ne fait qu'un avec la
religion; les pratiques adaptées aux exigences du milieu naturel ot
social sont réputées des commandements des dieux et placées sous
leur garantie et sous leur sauvegarde. Le remords, quand on n’en
fait pas une divinité distincte, est la voix du dieu courroucé qui se
révéle & nous. Et nombreux comme les préceptes a observer sont les
dieux a eraindre. Il faut tacher de contenter les dieux méchants,
méme, et méme les dicux étrangers ; ainsi le meurtre de I'stranger,
bien que béni des dieux du pays, n’est plus un acte inoffensif et
innocent, quand on croit qu’il est vengé par les dieux du pays ennemi
qui peuvent I'emporter sur les dieux de la patrie. Et la vengeance
des dieux, frappant justes et injustes, ne s’adresse pas seulement &
Vindividu coupable : « Clest toute la tribu que le tonnerre menace,
que la pluie enrichit, que la gréle ruine » (Durkheim). Il importe
donc d’apaiser la colére divine; les autorités auxquelles les dieux
révélent leurs volontés ontpar la une supériorité indiscutée ; ils pré-
sident nécessairement & la sanction sociale, jugeant les fautes com-
mises, fixant les chdtiments, dirigeant la chose publique par les
conseils et les menaces des dieux. La structure premiére de la cité
est partout religieuse et dansla suite, lors méme que la justice et Ie
gouvernement sont devenus laiques, on les croit encore d’institution
divine, on les consacre par des rites religieux.

La séparation des pouvoirs, la sécularisation de la sanction morale
suivent de prés la croissance progressive des sociétés. A mesure
que Pagrégat social primitif s’aceroit parexpansion guerriére ou par
fusion pacifique, et que ses divers segments se relient et forment un
tout mieux unifié, son organisation se complique et se différencie;
dans P'ordre moral, des mceurs traditionnelles sort un droit coutu-
mier, fixant les rapports sociaux, précisant la sanction. Ces régles,
d’abord transmises oralement et variant de famille en famille, de
tribu en tribu, de province en province, sont peu a peu réunies, gé-
néralisées, codifiées, impliquent une sanction toujours plus précise,
exercée par des organes toujours plus définis. De méme les meeurs,
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ainsi que les jugements et les préceptes qui les expriment, évoluent
avec la société; a mesure que la dureté des conditions extérieures
diminue, les pratiques morales S’humanisent; 4 mesure que les liens
sociaux se multiplient, que la division du travail et 'interdépendance
sociale s’accentuent, la valeur morale des vertus altruistes s’aceroit.
D’autre part, & mesure que la vie collective s'élargit et que la cité
s'affranchit du régime autoritaire et uniforme qu’a longtemps exige
la cohésion sociale, les conceptions morales vont se différenciant,
varient avec les groupes Spéciaux que créent dans la cité les besoins
sociaux différents, Bref (1), que I'on considare Pévolution de n’im-
porte quelle société, on y verra I morale progressant, changeant
parallélement & I'état social. « En effet », écrit Durkheim (2), il
n’est plus possible aujourd’hui de contester que non seulement
le droit et la morale varient d’un type social & Pautre, mais encore
qu'ils changent pour un méme type, si les conditions de I'existence
collective se modifientn. Les mouvements économiques et politiques,
les progres comme les reculs de toute nature du milieu social amenent
des variations correspondantes de la morale. ¢ Il ne peut pas », at-
teste encore Durkheim, « se Passer dans la société un fait un peu
important dont la morale ne recoive le contre-coup et ne garde la
marque ». A chaque phase de Pévolution, a chaque age de la vie
sociale, on voit la morale se régler sur Uintérét général du moment ;
ainsi dans les cités 4 institutions religieuses et despotiques, les plus
grands crimes sont le sacrilége et la lése-majesté, le blasphéme,
Phérésie, la sorcellerie, — crimes qui n’en sont plus aujourd’hui :
ainsi les devoirs Suprémes d’antan, l'obéissance, la fidalite du
moyen-age, par exemple, 4 mesure qu’évolue la socists moderne,
font place aux devoirs de solidarité ef de respect d’autrui (3). La mo-
rale se moule sur les besoins de la collectivité; des conditions, des
rapports, des besoins nouveaux se formant, de nouvelles habitudes
collectives prennent naissance, de Adouveaux devoirs sont sanction-
nés. En un mot, évolution morale est lige & celle de l'état social

(1) Le cadre de ce travail nous interdisant d’entrer dans de trop longs dé-
veloppements, nous nous permetions de signaler au lecteur l'exposé détaillé
que donne de I'évolution morale M. Westermarck dans I'ouvrage des plus do-
cumentés qu'il prépare sur 'origine el le développement des idées morales,

(%) Metkode sociologique, p. 87.

(3) Voir & ce propos le passage de Durkheim cité ci-dessus, I, §2.
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comme l'effet l'est a la cause; les jugements et préceptes moraux
varient dans le méme sens et sous le méme rapport que les intéréts
sociaux et expriment les sentiments et les opinions qu’a des époques
différentes inspirent aux hommes leurs intéréts collectifs.

Silon suit le développement des sentiments sociaux et moraux
dans I'évolution de la société, on voit qu’ils dépendent constamment
du besoin social du moment, du resserrement ou dela détente des liens
sociaux. La vie collective fait éclore chez les hommes, en les habi-
tuant & des efforts communs, a des égards mutuels, des sentiments
de solidarité et de réciprocité. A cette action spontanée du milieu
s'ajoute la sanction collective, inspirant a l'individu des répugnances
et des penchants qui s’enracinent et qui finissent par se transmettre
héréditairement. Les penchants moraux progressent dans I'espéce
par sélection naturelle et par la méme adaptation infaillible qui
forment & la longue chez les animaux des instincts merveilleuse-
ment appropriés & leurs fins. A Porigine, dans les sociétés primiti-
ves, on trouve grand nombre d’appétits bestiaux, se heurtant 4 des
peines excessives et cruelles; I'état social s’affermissant, les peines
s'affaiblissent, les penchants destructeurs reculent devant les pen-
chants favorables a4 la vie en société. En effet, la volonté collective
éliminant quiconque n’agit pas & son gré, la valeur sociale, & tout
instant, décide du sort des hommes, et seulsles hommessocialement
utiles triomphent et survivent en une postérité durable; ainsi les
tendances sociales des hommes s’accroissent nécessairement de gé-
nération en génération. La société de cefte fagon crée la moralité
qui lui est nécessaire & chaque phase de son développement ; nous
devons & I'évolution sociale une grande partie de notre nature, toute
aptitude de P'individu résultant d’habitudes ancestrales (1), acquises
par adaptation aux nécessités de la vie ambiante.

Mais bien que la tendance morale ne soit qu’un produit de la vie
sociale, elle ne manque pas d'influencer a son tour la société. Non
seulement les groupes dont la morale est fortement constituée 'em-
portent sur les groupes moins bien organisés, mais encore  l'inté-
rieur des groupes les sentiments moraux des individus peuvent influer
sur la volonté collective et activer le progrés de la morale générale.
Les sentiments et les penchants, 4 mesure qu’ils s’exercent, se for-
tifient et s’étendent a des objets nouveaux. Ainsi certains actes moraux

(1) Voir II, § 4.
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développent la sympathie humanitaire; cette sympathie, toujours
plus large, déborde hors de son premier champ d’action et, doulou-
reusement froissée dans ses aspirations nouvelles par les conditions
de son milieu, inspire & une élite des actes non exigés par la morale
ot méme immoraux (1); cet élan généreux gagnant la volonté géné-
rale engendre des préceptes moraux d’un caractére plus humain,
d’une portée plus universelle. C’est la un phénoméne fréquent dans
I'évolution de Phumanité; les enfants en grandissant influent en
quelque mesure sur leurs parents ; les idées, les sentiments qu’ont
enfantés les circonstances deviennent des facteurs d’apparence auto-
nomes, des idées-forces, suivant Pexpression de Fouillée, réagissant
sur leurs causes et les modifiant. « Du jour ou été congue nettement
Pidée d'un droit rationnel et d'un contrat moral », fait observer M.
Malapert (2), « cette idée est intervenue & titre de cause dans Pévo-
lution historique du droit positif et de Porganisation politique et
sociale quelles qu'en aient été Porigine et les formes primitives. Ces
idses deviennent donc 4 ce titre des faits historiques et réels a leur
tour. »

C'est par une intervention du méme genre que la morale, primitive-
ment enveloppée dans la religion, se dégage de celle-ci, et progres-
sant sans cesse tandis que les traditions religieuses stationnent, fait
Sacrouler  la longue la religion qui Pavait nourrie. Cest le cas des
dieux légers de 'Olympe, du Dieu terrible et vengeur de I’Ancien
Testament; il en est encore ainsi, & notre époque, du diable, de la
Vierge, du Dieu en trois personues, que nous refusons d’admettre
par amour sincere de la vérité. Le progrés moral intervertit de méme
les rapports entre gouvernants et gouvernés, fait que les premiers
de maitres deviennent serviteurs, lidée de leurs devoirs finissant
par primer celle de leurs droits; la méme évolution se dessine de
plus en plus dans les rapports entre patrons et ouvriers.

Mais quon n’exagére pourtant pas cette action des sentiments mo-
raux. Elle n’a rien d’absolu ni rien qui lui soit propre; lorsque les
sentiments, facteurs dérivés, engendrent & leur tour des faits mo-
raux extérieurs, ils n’agissent pas par eux-mémes; les actes qu’ils
suggérent sont enveloppés dans les rapports sociaux nouveaux, dans

(1) Voir III § 4.
(2) Questions de morale. Legons professées & 'Ecole de Morale par MM .Be-
lot, Bernés, etc. La justice sociale, p. 299.
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les besoins sociaux naissants. Toute invention morale a son principe
dans Pintérét collectif : la société reste ainsi le fond et la cause de

tout phénoméne moral.
§ 3. — Cas en apparence exceptionnels.

A la théorie qui fait de P'intérét social le principe de la morale, on
objecte généralement qu’il y a nombre de mosurs et préceptes mo-
raux dont on ne saurait déméler les rapports avec l'intérét social.
Quel intérét social peut-il y avoir, par exemple, dans le jetine et le
repos hebdomadaire; quel intérét social fait regarder comme un
crime effroyable le mariage entre proches parents ?

De telles objections, méme fondées, n’infirment le principe moral
de l'intérét social pas plus que les exceptions n’infirment la régle, pas
plus que la maladie ne prouve que la santé n’est pas I'état normal.
Mais on doit se demander quelle peut étre la cause de ces exceptions
et en quelle mesure elles sont réelles.

Parmi les mceurs et régles morales établies, on en rencontre en
effet qui paraissent étrangéres a I'intérét social. Remarquons toutefois
qu’on exagére facilement le nombre de ces cas. Les intéréts de la
société sont multiples et divers ; tantot les uns, tantét les autres ont
le dessus, et l'intérét social « bien entendn » peut étre mal compris
par celui qui s’en fait le juge. La volonté sociale tient de I'instinct,
résulte de I'expérience accumulée de plusieurs générations, et les
voies que suit la société ne sont pas les ndtres. On interpréte mal
surtout les cas ot les groupements différents (famille, caste, profes-
sion, etc.) contenus dans la cité commune ont des exigences con-
traires (1), L'intérét immédiat d'un groupe méme étendu peut étre
subordonné & un intérét commun plus important, bien qu’éloigné;
une minorité, souventintéressée, peut pour un temps faire la loia la
morale commune ; mais intérét plus général et plus essentiel de la
société 'emporte nécessairement.

Et, par un examen plus approfondi, on voit aisément que toujours
le désaccord apparent entre le bien collectif et la morale établie n’est
que transitoire, s'efface de lui-méme par adaptation progressive.

(1) Voir I1I, § 4.
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L’accordentre la morale et I'intérét social est bien Pétatnormal, mais
un état normal n’est jamais qu’approximatif. Ce qu'on appelle Pétat
normal, a écrit Claude Bernard (1), estune pure conceptionde Pesorit,
une forme typique idéale entiérement dégagée des mille divergences
entre lesquelles flotte incessament Porganisme, au milieu de ses
fonctions alternuntes et intermittentes. Eu effet le désaccord en ques-
tion vientsurtout des fluctuations continuelles que subissent les con-
ditions et les rapports sociaux ; il y a bien parallélisme entre les va-
riations de I'intérét collectif et celles de la morale, mais non pas né-
cessairement simultanéité. Les conditions sociales ayant changé de
part ou d’autre, les mosurs et la morale, qui par la ont perdu leur raison
d’8tre, se maintiennent encore pendant un temps plus ou moins long.
Toute habitude tend a persister; innovation nécessite un effort et
cet effort n'a lieu qu’au moment ou la conservation de I'état anté-
rieur est plus pénible que Veffort d’innovation. Pour qui considére
cette force d'inertie de la coutume, il est difficile de ne pas se ranger
a Popinion qu'a déja si bien exprimée Helvétius (2) en ces termes:
« Los coutumes les plus ridicules et méme les plus cruelles, ont...
toujours eu pour fondement l'utilité rélle ou apparente du bien pu-
blic;. . mais, dira-t-on, ces coutumes n’en sont pas moins odieuses
ou ridicules. Oui; parce que nous ignorons les motifs de leur
établissement; et parce que ces coutumes, consacrées par leur
antiquité, ou par la superstition, ont... subsisté longtemps ,aprés
que les causes de leur établissement avaient disparu. » L'antiquité
méme des préceptes rend de plus en plus difficile leur changement.
Qui n’est accoutums, a dib Pascal & propos de la loi, & contempler
les prodiges de Pimagination humaine, admirera qu'un siécle ait
acquis & la loi tant de pompe et de révérence.

Notous encore qu'il peut arriver que les coutumes profondément
enracinées, aprés que leurs premiers fondements sociaux se sont
perdas, subsistent, en engendrant de nouvelles fonctions sociales.
Ainsilesrites et sacrifices, ordonnés aux hommes par les religions an-
tiques, pour bien mériter de l'autorité morale supréme, se retrouvent
dans maintes pratiques chrétiennes; et 'amour du prochain, que
préchent au nom de Dieu les moralisles religieux, renaitsous forme
d’altruisme et de solidarité chez les moralistes laiques. Cette évo-

(1) Cité par Ribot, op. cit., p. 63.
(2) De Pesprit, pp. 135, 139.
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lution, en rétablissant I'accord entre I'intérét social et les pratiques
morales, communique une vie nouvelle & ces derniéres ; mais quand
cette adaptation ne vient pas renforcer, en leur donnant une nou=-
velle portée sociale, les régles morales surannées, elles perdent leur
caractére moral, deviennent des usages conventionnels qui s’effacent
peu & peu. Néanmoins les habitudes du passé sont aussi lentes
a disparaitre que I'opinion morale est lente & adopter de nouvelles
lois; I'indolence humaine ne se faits nulle part autant sentic que
dans la société, qui a les préjugés pour pase solide et I' « horror
novi » pour principe d’équilibre.

il est parfois difficile de voir I'intérét social que peuvent avoir
les préceptes moraux, ¢'est encore parce que bien des normes, visant
un intérét commun, portent la marque des conditions exception-
nelles et transitoires qui les ont fait naitre ou des autorités qui les
ont instituées. Il arrive souvent que les autorités sanctionnent des
régles qui expriment surtout les avis arbitraires, les’ croyances et
les superstitions, les gouts et les aversions des gouvernants, ou
bien qui tendent & assurer leur maintien au pouvoir ou les intéréis
restreints de leur caste, s'accordant ou non avec I'intérdt public. Ces
prescriptions peu légitimes, étant sanctionnées par les mémes cha-~
timents que les préceptes moraux, se présentent 4 la conscience
avec le méme caractére obligatoire que ces preceptes. La sanction
mal justifiée, qui en impose facilement & I'individu, dontla conscience
morale, comme nous l'avons noté (1), comprend bien des croyances
et aspirations étrangéres & la morale, parvient aussi & entrafner la
volonté collective. Bien que ce soit en général ceite derniére qui
inspire les autorités, dont les mesures n'ont de portée que par le
consentement instinctif de la volonté collective, accordé dans lin~-
térét général, cette volonté accepte en morale, comme en matiére
de langage et de modes, le bon plaisir des milieux supérieurs; bien
qu’en général elle soit ferme et sure comme l'instinet, cette volonté
est sujette aux suggestions et engouements, aux illusions et aux
errcurs. On sait que l'instinct de conservation individuel est, lui
aussi, loin de nous indiquer toujours notre plus grand bien et ne
conduit que trop souvent au plaisir passager de tel ou tel organe :
nous ne doutons pourtant pas que cet instinet ne vise le bien de
Iétre.

(1) Voir II, § 3; sur le méme fait, III, § 4,
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La morale conserve ainsi I'empreinte du développement de la cité,
des événements et des personnages qui marquent dans son histoire.
Les faits de Ihistoire religieuse, surtout, influent sur la morale,
les pratiques et préceptes de la morale ne différantpas & I'origine des
régles et observances religieuses. Les volontés des prophétes et des
fondateurs de religions conservent leur prestige religieux et moral,
méme lorsqu’elles ne répondent plus aux conditions nouvelles dela vie
sociale. Les sociétés en progressant hésitent longtemps a réformer
les choses sacrées; mais les traditions religieuses, malgré leurs ten-
dances retardataires, finissent toujours par s’adapter aux besoins
sociaux et se plier aux meeurs du milieu.

Toutefois, ce n’est assurément pas sans quelque raison sociale
que les commandements du dogme, les rigueurs ascétiques, le fana-
tisme confessionnel, & certains Ages des sociétés, ont une haute
valeur morale. L’observation seule de ces exigences produit la
soumission, la foi, le respect, qui sont des habitudes précieuses pour
un régime autoritaire: la stricte obéissance aux autorités, lors
méme qu'elles commandent arbitrairement, est en réalité la condi-
tion de ce régime.

Mais les défenses et les préceptes, qui par cette voie ont pénétre
dans la morale et dont le faible intérét social n’est pas en rapport
avec la rigneur de la sanction, finissent t6t ou tard par perdre leur
caractére obligatoire. Ainsi, par exemple, pour Iinceste, dont la
morale d’Israél et celle du moyen-age comptaient des cas bien plus
nombreux et bien plus sévérement condamnés que la morale
actuelle. Pourtant ces prescriptions morales, bien qu’ayant perdu
leur premiére utilité sociale, peuvent se maintenir indéfiniment,
lorsque, devenues une seconde nature, elles s’adaptent a I'intérét
social au fur et & mesure que change la société. Ces prescriptions
sont alors des régles morales en bonune et due forme, bien que leur
réle social secondaire puisse paraltre contestable.

§ 4. — Les idées morales définies par la sanction.

1l faut encore remarquer que le fait que la morale exprime un in-
térét collectif n’implique pas que tout intérét collectif ait un caractere
moral. La morale est toujours énoncé positif d’une volonté collective
donuée ; ce qui est socialement utile ou nuisible, ne reléve de la mo-
rale, qu’a la condition qu'une collectivité déterminée le proclame
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expressément sa volonté. L’utilité sociale ne constitue donc pas la
morale, qui trouve dans la sanction le seul critére possible.

Nous glorifions, par exemple, tout ce qui contribue aun bien public,
les victoires, les inventions, les succés de tout ordre; nous condam-
nons les défaites et les échecs, les mauvais poétes et la mauvaise
cuisine, mais sans attribuer & ces différents jugements un caractere
moral. L’utilité publique qui est le fond de la morale, n’est d’ordre
moral que lorsqu’elle ’allie 4 la forme de la morale, que lorsqu’elle
est exigée par la volonté publique. Le terme moral n’exprime pas
tout ce qui peut étre utile a I'état de société mais ce que vise et réa-
lise de cet ordre une société donnée, tout comme le terme nourriture
ne désigne pas tout ce qui est bon & manger, mais seulement ce qu'en
différentes contrées on a I’habitude de manger.

En effet, le bien moral est, non pas le bien social abstrait, mais ce
que la société & un moment donué juge utile et nécessaire. Ainsi dans
certains cas ce qui d’ordinaire est utile et moral peut devenir nuisible
et criminel, et ce qui d’ordinaire est crime peut devenir devoir. L’ho-
micide qui nous semble un crime en soi, est une vertu quand il est
ordonné ou autorisé par la société; il en est ainsi & la guerre, dans
la peine de mort, dans les cas de légitime défense et d’honneur ou-
tragé. D’autre part, toutes vertus, justice, véracité, probité, conti-
nence, tempérance, bienveillance, charité, sont réprouvées mora-
lement quand elles deviennent génantes ponr la société. C'estce qui
arrive pour I'honnéte homme au pouvoir, qui ne se préte pas a la
« raison d’Etat », pour lesvérités qui nuisentau prestige de la patrie,
pour la franchise qui offense, pour la chasteté trop généralisée. Il
n’est pas davantage permis d'étre prudent dans le danger collectif
quand le dévouement aveugle s'impose; de méme on condamme la
bienveillance envers les parias de 'opinion, et 'indulgence qui s’avise
de sauver la pécheresse des pierres de la foule. Ces qualités indivi-
duelles (ainsique les vertus dites « privées » et les prétendus « devoirs
envers soi-méme (1) » ) ne valent moralement qu’autant qu’elles fa-
vorisent l'intérét collectif, la société traitant l'individu en moyen en
vue de ses fins & elle. La morale exprime la volonté égoiste de la
société, les exigences que lui inspire son intérét propre ; elle déeréte
moraux les actes qui servent I'intérét social du moment. « L’infan-

(1) Voir a ce sujet Durkeim, Division du travail social, p.449. G. L. Du-
prat, La Morale, pp, 44-46.
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ticide et le parricide », remarque avec justesse De Greef (1), « qui
sont des crimes épouvantables aujourd’hui, étaient considérés comme
une obligation sacrée dans un grand nombre de sociétés; le canniba-
lisme avait son cérémonial, comme I'hostie a encore son culte ; le vol
et le meurtre ont été de véritables institutions sociales; ils le sont
restés chez nous, principalement dans nos rapports internationaux ;
il en fut de méme de la prostitution et de l'adultére. » La sanction
sociale, Pordre formel de la société, est le seul critére du moral ou
de I'immoral : « Tout est dans la forme et il n’y a entre le crime et
I'innocence que I'épaisseur d'une feuille de papier timbré » (Anatole
France).

C’est donc a la sanction seule et non & l'importance sociale des
actes, que 'on peut mesurer le bien moral. Aussi la sanction varie,
en général, avec I'intensité de I'intérét social qu’elle vise; ainsi une
extréme sevérité {rappe le meurtre, le vol, la fraude, les actes qui
lésent les conditions mémes de la vie en commun, tandis que les
coutumes et les convenances ne sont sanctionnées que faiblement.
Les préceptes de la morale sont aux régles conventionnelles de
'usage, a-t-on dit (2), ce que la loi est a la mesure de police : la
premiére sert & réprimer, la seconde 4 prévenir. L’importance mo-
rale se manifeste donc dans 'énergie de la sanction, laquelle exprime
fidelement, sauf danslescasou lasuperstition héréditaire s’en méle (3),
un intérét plus ou moins essentiel de la société.

Il n’est pasinutile d’insister sur ce point : P'intérst collectif est bien
le principe génétique de la morale, mais ce principe ne saurait, étant
donné que les intéréts collectifs ne sont pas tous du ressort de la
morale, étre pour l'individu un principe d’action morale. Quand méme
nous aurions des doutes sur I'excellence de la conduite que nous
1mpose la sanction, notre devoir serait de lui obéir. Il n’est pas permis
au particulier de mesurer, par lui-méme, la morale & I'intérét social,
d’admettre ou de rejeter telles ou telles des exigences collectives. Le
devoir ne se raisonne pas; « la coutume ne doit étre suivie que parce
qu’elle est coutume », a dit Pascal, « et non parce qu’elle est raison-

(1) Introduction a la Sociologie, 11, p. 279.
(2) Voir Inering, Zweck im Recht, 11, p. 260.
(3) Voir III, § 3.
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nable ou justen. « La société », nous apprend Bain, (1) « décide des
actes qui sont bons ou mauvais et ne laisse pas ce choix aux parti-
culiers. Nos sympathies peuvent se porter ailleurs et nous engager a
ne pas faire ce que la société commande et a faire ce qu’elle défend,
mais 1l ne nous est pas permis d’agir & notre guise en cette matiére...
Un acte moral est un acte ordonné par la sanction sociale et obliga-
toire pour chaque citoyen. Le caractére moral de 'acte lui vient de
la sanction et non du but social qu’il réalise. Une mauvaise loi est
toujours une loi; un précepte moral, méme injuste, est toujours un
précepte moral, et tout bon citoyen sent qu’il en est ainsi ».

Méme si Pindividu est pleinement convaincu qu’un précepte moral
manque de fondement, et sisa conscience, dominée par des tendances
indépendantes de la morale publique, lui fait un devoir de violer ce
précepte, il doit pour étre moral s’y conformer (2). « La société pu-
bligue n’a que faire de nos pensées », observe Montaigne (3), « mais
le demourant (le surplus) comme nos actions, nostre travail, nos for-
tunes et nostre vie, il la fault prester et abandonner 4 son service et
aux opinions commaunes... car c’est la regle des regles, et generale
loy des lois, que chascun observe celle du lieu ou il est ». Et dans
un passage bien propre & faire ressortir le devoir civique et moral
dans les conflits de ce genre, Spinoza (4) écrit : « Videmus itaque,
unumgquemque civem non sui, sed civitatis juris esse, cujus omnia
mandata tenetur exequi, nec ullum habere jus decernendi, quid ae-
quum, quid iniquum, quid piam, quidveimpium sit; sed contra, quia
imperii corpus una veluti mente duci debet et consequenter, civitatis

(1) Op. cit., pp. 394, 456.

(2) On objecte généralement, en s'inspirant de la théorie qui exagére la
valeur morale de la volonté (voir III § 1), que les prescriptions imposées
parlasanction ne deviennent morales que lorsque I'individu les accepte libre-
ment. En effet, on pourrait citer & l'appui de cette thése le cas de la force
qui se transforme en droil par le consentement, la résignation des plus
faibles, mais qui sans ce consenlement reste force brutale. Mais ce fail ne
prouve rien, n'élant vrai que pour les cas de lutte entre les collectivités ot
uon pas pour les luttes entre l'individu et la collectivité. Dans le domaine
du droit comme dans celui de la morale 'individu est asservi sans appel 4
la force collective; asservissemenl qui, grace aux lois psychologiques éta-
diées plus haut, s’opére d’une fagon inconsciente et facile,

(3) Op. cit., I, ch. xx11.

(4) Tractatus politicus, cap. 1, § 5.
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voluntas pro omnium voluntate habenda est, id quod civitas justum
et bonum esse decernit, tamquam ab unoquoque decretum esse, cen-
sendum est; atque adeo, quamvis subditus civitatis decreta iniqua
esse censeat, tenetur nihilominus eadem exequi ».

Il est & noter que les conflits entre 'individu et la volonté morale
collective surgissent d’autant plus aisément que chaque cité renferme
dans son sein plusieurs sociétés secondaires, qui s'entrepénétrent,
dont 'individu fait partie et dont les fins communes, les opinions
recues, les volontés particuliéres, tendent a agir sur la conscience
morale de I'individu. Telles la famille, la gens, la classe, la corpo-
ration, la paroisse, la ville, la province, le parti politique, la secte
religieuse et autres, qui toutes sont comprises dans I’Etat, partie lui-
méme de Pagrégat d’Etats qui constitue le monde civilisé. Ces sub-
divisions de la société favorisent certes, par leurs relations étroites,
Pinfluence morale de la collectivité sur Pindividu, mais, d’autre part,
développent des besoins, des dispositions propres & chaque groupe;
de Ja une différence souvent radicale entre leurs opinions morales.
La morale enseignée dans les églises est autre que celle qui préside
aux affaires de ce monde; la morale professionnelle des diplomates,
des avocats, des négociants, est tout & fait distincte de la morale ad-
mise généralement; la morale qui apparait dans les jugements po-
pulaires differe souvent a bien des égardsde celle des gens cultives,
qui elle-méme est dépassée par les conceptions des réveurs et des phi-
losophes, qui s’inspirent de vues sociales idéales et universelles. Cette
divergence de vues et d’intéréts donne naissance & des conflits entre
les exigences opposées des divers groupements comme aussi entre
les exigences de celles-ci et les devoirs de la cité; Pintérét général
dont est chargs le fonctionnaire peut ne pas s’accorder avec Pintérét
de ses amis ou de sa famille; les besoins et les exigences de 'Etat
peuvent faire du tort & la prospérité particuliere de telle ou telle com-
mune. Lindividu étant, comme dit Durkheim, le point d'interférence
des différentes sociétés, il y aura souvent conflit entre les devoirs
multiples qui s'imposent 4 lui. Dans ces cas, I’ensemble de la collec-
tivité Pemporte sur ses parties, l'intérét total & sanction forte surlin-
térét partiel a sanction plus faible; ainsi les devoirs qu'impose 'Eglise
qui n’est plus universelle, le cedent & ceux de I'Etat; ainsi les vertus
civiques font souvent excuser des fautes d’ordre plus intime.

Quelques développements complémentaires sur le conflit entre
Pindividu et la morale publique feront ressortir de quelle fagon précise
la sanction définit le concept de la morale.
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Il y a conflit moral lorsque la conscience dicle 4 I'individu un acte
contraire & la morale publique. Bien des coupables, les criminels
politiques par exemple, sont convaincus duhaut mérite de leursactes,
o ils voient des devoirs supérieurs a ceux de la morale imposée.
Peut-8tre n’y a-t-il pas de conscience morale qui ne soit déterminée
par des idées personnelles, étrangéres & la morale courante (1), par
des idéals de perfeetion individuelle et sociale, par des convictions
métaphysiques rattachant la morale & des fins qui ennoblissent, en
un mot par les aspirations d’une morale personnelle, plus ou moins
idéaliste; notons toutefois que dans cette expression le mot morale,
qui se rapporte en premier lieu & la sanction d’une société concréte,
est employé improprement. Comme exemples de morales idéalistes
bien caractérisées, citons celle du sacrifice par abnégation, instituée
par Jésus, et celle du sacrifice par exubérance ef expansion vitales,
esquissée par Guyau.

Il importe de bien voir la limite précise entre le bien indiqué par
la morale publique et ces aspirations individuelles & un bien supé-
rieur. La moralité comporte des degrés differents ; le devoir mini-
mum, que la sanction exige, et qui est comme « le pain quotidien
sans lequel les sociétés ne peuvent pas vivre » (Durkheim), est
dépassé par les actes que la sanction ne fait quw’attendre, par les as-
pirations qu’elle ne fait qu’encourager et qui, a leur tour, s’effacent
devant les ceuvres hypermorales, récompensées par Padmiration.
Mais cette admiration des actes héroiques n’est plus une apprécia-
tion morale. Pas plus & ces actes qu'a ceux de Dieu, nous n’appli-
quons les épithétes moral, vertueux, ou méritoire, qui ne convien-
nent qu'aux exigences d'une morale publique. Et, bien que la morale
stablie se développe et s’étende par Pinitiative individuelle (2) dont
les exemples se répandent malgré Pinertie sociale, bien que I'idéal
particulier d’aujourd’hui puisse faire partir de la morale de demain,
ce n'est que lorsque cet idéal a triomphé, que lorsque la volonté
collective I'a imposé comme norme universelle, qu'il acquiert le ca-
ractére moral. La limite, vague en apparence, entre le bien moral
etle bien idéal, est donc parfaitement déterminée : c’est la sanction
sociale qui la constitue. La contrainte et 'attente collective séparent
ce qui est morale publique de ce qui est idéalisme individuel (3).

(1) Voir quelques pages plus haut et I1, § 3; 1L, § 3.
(2) Voir III, § 2.
(8) Ce n'est donc qu'en faussant le sens des mots qu'on dil que la vraie
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Or, quand méme cet idéalisme serait, non pas chimérique et ar-
bitraire, mais dans l'esprit méme de la morale et de nature & la dé-
velopper, en tant qu’exprimant les exigences d’une phase sociale &
venir, il n’en faudrait pas moins luiter avec la morale et la force
publique pour le réaliser. L'idéalisme moral, méme lorsqu’il ne fait
qu’accentuer des prescriptions de morale publique, les peut con-
duire a des exceés qu'on blame d’autant plus que souvent en mo-
rale les actions superflues tendent a diminuer la part des actions
nécessaires. « Trop d'idéalisme et d’élévation morale », remarque
avec raison Durkheim (1), font souvent que '’homme n’a plus
de gout a remplir ses devoirs quotidiens. » Encore les morales
idéalistes sont-elles bien souvent en antagonisme avec la morale
courante, visent-elles des idéals universels de perfection, et non
tel ou tel intérét d’une collectivité donnée. Le conflit moral, la lutte
de Pindividu avec la société sont alors sans reméde; les idéals s'im-
posent & I'individu comme une obligation supérieure & la morale
régnante, comme une vocation, une mission sacrée: de son c6té, la
collectivité ne peut que condamuer le révolté et, quand elle ne réussit
pas de gré ou de force & ramener au troupeau la brebis égarée, elle
Pélimine (2). La morale est I'ceuvre des siécles et ne se laisse pas
facilement entamer par les audaces individuelles; bien que violer
les préceptes et inciter les autres & le faire soit souvent le seul
moyen de réformer une morale arriérée (3), les précurseurs qui
entrent dans cetie voie succombent pour la plupart, victimes de leur
ideal ; c'est la le sort de I'élite du genre hnmain.

L’immoralité de cette élite qui, en violant la morale couraute,
prépare, consciemmentou non, la moralede avenir, est aussi néces-
sairement produit par la société que la moralité du plus grand
nombre. Cette moralité est U'effet normal et général de la sanction et
de la vie sociales; mais I'action de la société sur I'individu rencontre
parfols, surtout dans des périodes critiques, une résistance qui en
change les effets. Ce contre-coup peut, s'il est favorisé par les con-
ditions du milieu, accélérer 'évolution sociale et morale et en mo-

morale commence seulement ol la morale publique finit; car 14 od il o'y a ni
sanction ni obligation il n'y a pas de morale véritable,

(1) Division du travail social, p. 263.

(2) Voir II, § 2.

(3) Voir Durkheim, Méthode sociologique, pp. 88-89.
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difier le sens; mais la morale, en jugeant les promoteurs de cette
innovation, résultant d’acles contraires aux préceptes établis, con-
damne la révolte sans voir le progrés. On peut se demander, & ce
propos, si l'individu éclairé, aux intentions droites, aux aspirations
élevées, ne vaut pas mieux, n’est pas plus moral que la société qui le
condamne? Qu’il soit meilleur d’un pointde vue idéal, c’est possible,
mais plus moral, il ne I'est jamais; douter de la moralité dela so-
cidlé, c’est douter de la noblesse du roi. Une société immorale
est une contradiction dans les termes; la société est elle-méme
Parbitre du bien et du mal, décide du moral et de 'immoral suivant
ses intérdts du moment. Et contre ces décisions, il n’y a guére
d’appel ; les actes criminels envers une société restent criminels par
rapport a cette société, lors méme qu’une collectivité plus étendue
serait disposée a les juger autrement. L’arrét moral ne peut étre
cassé que par la société dont lindividu jugé fait partie et qui est
atteinte par 'acte commis; mais il arrive rarement que la pureté de
Yintention et la constance du caractere (1) suffisent & mériter le par-
don de la société 4 celui qui en viole les lois. Jésus est encore mau-
dit par son peuple dont il est censé avoir négligé les intéréts et les
lois ; bien que béni par ceux qui, faisant abstraction de I'étroite
société judaique, jugent son ceuvre d’apres ses effets étendus et du-
rables, le meilleur des hommes reste un étre immoral.

Cet exemple ne semble paradoxal qu’a cause de I'idée vague qu’on
se fait communément de la morale. Il y a done lieu de rappeler
encore la distinction faite (2) entre la morale au sens idéalisé, d’une
part, et de Pautre la morale publique, établie, sanctionnée qui est la
morale au sens propre et scientifique du mot. L’illusion d’une morale
absolue (ainsi que celle d’une moralité limitée & l'intention) qu’im-
plique la conception pratique et commune, quand cette illusion ne
fait pas voir dans les principes et préceptes moraux, qui varient
selon les temps et les lieux, des lois et des valeurs en soi, fait du
moins croire que Pon peut, de la nature humaine et de la diversité
des faits moraux, déduire des lois morales, valables comme les lois
delalogique, pour tout &tre humain. Quelques-uns s’efforcent, en in-
vogquant 'analogie du bien moral et de la vérité, de prouver qu’il
existe un bien indépendant de toute sanction; de méme, disent-ils,

(1) Voir I1I, § 1.
“(2) Voir1,§2, 11, § 2
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qu’une vérité unique est au fond de nos opinions divergentes sur le
monde extérieur, de méme un seul bien moral estau fond des opinions
morales changeantes des collectivités. Mais ce rapprochement n’est
pas admissible. La vérité exprime le rapport nécessaire, vu les
lois universelles et immuables de 'esprit humain, entre le monde
des faits et notre entendement; le bien moral n’exprime que des
rapports variables et contingents de la vie sociale, est un fait du
méme ordre que la religion ou que le systéme monétaire, qui n'ont
cours que dans les limites des pays, des races et des civilisations. Si
les hommes croient trouver dans leurs morales une morale nécessaire
et générale, ou #'ils essaient de déduire un bien moral, ayant ce ca-
ractére absolu, de telles ou telles morales existantes (ambition aussi
vaine que celle de vouloir extraire une religion universelle et absolue
de Pensemble des religions particuliéres), c’est par la tendance na-
turelle & 'homme primitif & tout objectiver, animer, personnifier.
L’illusion de I'absolu moral vient de ce qu’en formant des coneepts
généraux, on leur attribue sans s'en douter une réalité substantielle
(1). Ainsi en tirant des faits de la morale courante et réelle, par
absiraction, le concept général de morale, on attribue & ce concept,
donnée pure et simple de l'abstraction, une réalité et méme, par
transfert de sentiments (2), une valeur objective et absolue. Par
ce « platonisme de 'esprit », comme dit Simmel, maladie de crois-
sance de notre entendement, nous faisons de nos abstractions des
entités métaphysiques, et méme des individualités mythologiques.
Cest ce qui a lieu dans la conception de ’Ame, dans I'idée qu’on se
fait du Bonheur ou du Destin. Les universaux abstraits (3), qui ne

(1) « Nous nous imaginons volontiers » a écrit Condillac, « avoir des idées
absolues de toutes choses dont nous parlons, jusque-la qu'il faut quelque
réflexion pour remarquer que les mots grand et pelil ne signifient que des
idées relatives »;: et dans un article de revue, Tarde, reprenant une pensée
de Hume, observe que « de méme que nous ne pouvons presque pas nous
empécher de croire que la couleur des objets, le bleu, le rouge, le jaune
leur est inhérente, ainsi nous sommes presque irrésistiblement enclins &
objectiver 'indignation oul'admiralion générales que certains actes humains
suscitent et A juger que leur moralité ou leur criminalilé ont un caractére
qui leur est propre, inné et indépendant ».

(2) VoirIl, § 2.

(3) Remarquons que le concept de société n’appartient pas plus & leur
catégorie que celui de langage, par exemple, qui est non pasune simple abs-
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sont que des signes conventionnels, des flatus vocis, ou, selon Niet-
zsche, « la derniére fumée de la réalité qui s’évapore », passent ainsi
dans I'usage courant pour des noumenes, dessubstanceset des causes
derniéres. Ribot (1) a parfaitement observe cette « tendance incura-
ble de Pesprit humain & réaliser des abstractions et & plier le genou
devant I'idole qu’il a fabriquée »; Belot (2) remarque au sujet de cette
idéalisation en morale: « comme I'hynotisé quiinvente de bonnes
raisons ds faire ce qu’il se sent poussgﬂ. faire, comme le saint qui
se croit soutenu par la grace ou tenté par le démon, comme le spirite
qui se figure étre le truchement de ’Ame d’un défunt, se donnent &
eux-mémes des explications chimériques de ce qu’ils constatent en
eux sans en connaitre les vraies causes, de méme la conscience
morale est amenée & se forger des illusions du méme genre. Elle divi-
nise les causes sociales qu’elle ne peut discerner, ou, & un degré
supérieur de culture, elle les hypostasie en des abstractions méta-
physiques ».

Crest lo fantdme de la morale idéale et absolue qui, soulevant des
problémes mal posés et futiles, semble dtre la cause des nombreux
schecs de la philosophie morale. L'élément effectif qui se lie aux
faits moraux rend une premiére confusion inévitable, les émotions
que produit la sanction sociale transformant les idées morales en foi
aveugle. Si méme la pratique exigeait que la morale parit abso-
- lue et supérieure aux choses humaines (ce que conteste tout homme
qui s'est pénétré de la majesté du principe de I'association), la science
n’a pas & s'en inquiéter; elle constate que les concepts idéalisés, mi-
rages de I'imagination, ne correspondent pas plus a la réalité con-
créte que P'arc-en-ciel n’est Pimage d’un grand pont multicolore, et

traction de sons juxtaposés, mais un systéme concret de sons associés. Pour
le sociologue la société est, a dit Tarde, « quelque chose debien réel, d’aussi
réel quela matiére pour le chimiste, ou la vie pour le biologiste. » La société
est formée d'individus comme la cellule vivante de molécules matérielles ;
dans l'une comme dans l'autre il n’y a de réel que ces éléments; mais
ces 6léments sont associés et de leur association naissent les phénoménes
de la société et de la vie,

(1) Psychologie des sentiments, 3¢ éd., p, 379.Voir aussi Evolution des
iddes génerales, pp. 172, 194-95, 240, 249-51.

(@) Lutilitarisme et ses nouveaud critiques ; « Revue de métaphysique et
de morale » 1894, p. 445.
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elle ne regarde comme proprement moraux que les faits de la morale
publique. ' '

Notre étude de ces faits nous aconduits 4 les expliquer en fonction
de Vintérst collectif que sert et suit la morale comme leffet suit la
cause. Les faits moraux qui se manifestent partout ou il y a état
social et qui suivent la méme évolution que celui-ci, se trouvent étre
descophénoménesnécessaires de toute association. Variant en raison
des conditions (du volume, de la densité, du degré de concentration),
des sociétés, les faits moraux sont liés & ces derniéres de la méme
fagon que par exemple le mouvement de rotation est inhérent aux
corps célestes, dont il est un attribut constant et constitutif, variant
suivant les conditions (la situation réciproque, la grandeur et la
masse) des astres.

La s’arréte notre étude, dont le but était de ramener les faits mo-
raux aux faits extérieurs et concrets. Il est vrai que cette explication
ne satisfait pas encore P'esprit; éternellement curieux de mystere,
il cherche ’enchatnement caché et la cause derniére. Lia sociéte, en
effet, est la force qui produit la morale, mais quelle est la force qui
produit la société ?

Probléme que ne peuvent résoudre nos faibles moyens. L’essence
de 'association est effort commun vers une méme fin; une société
est un ensemble d’individus couranta un méme but et dont chacun
dépend du concours commun ; la morale est précisément le principe
de cohésion de la société. Vouloir aller au dela, ce serait aspirer a
des hauteurs ou la pensée n’atteint que sur les ailes de la spécula-
tion. Notons seulement que des auteurs compétents (1) prétendent
que tout organisme est une société de cellules, que I'évolution biolo-
gique marche de front avec le progrés de 'association et de orga-
nisation des éléments, que I'instinct de conservation déja est une

(1) Voir entre autres Izoulet, La cité moderne; R. Worms, Organisme ef
socidte; Simmel, op. cit. (en particulier, I, pp. 444-48). Voir aussi le passage
intéressant on Bacon (de dign. et augm. scient., lib. 111, cap. 1) assimile les
ois de la nature, méme inorganique, & des lois morales.
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volonté collective, uné « morale »; que vie ot association n’expri-
ment quune seule et méme chose, de méme que mort ot dissolution,
enfin que toutes nos recherches ne sauraient atteindre un principe
plus profond que celui de I'association, et que c'est justement Passo-
ciation qui estla cause premiére, la force créatrice, le mot del’énigme,

Dieu.
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